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ORTI LETTERARÌ 
NELLA ROMA DI LEON X 


(INEDITO) 


Fra le carte lasciate dal mio avo Domenico Gnoli, ho trovato lo 
studio che qui pubblico col titolo: Orti letterarî nella Roma di Leon X. 
Se in esso mancano alcune note e citazioni che, come indica il mano- 
scritto, lo scrittore aveva in mente di aggiungervi, il lavoro si presenta 
però organico e completo nel suo insieme, e tale da figurare degnamente 
in quella serie di scritti sulla Roma di Leon X di cui l’illustre autore 
iniziava la pubblicazione, or son poco più di cinquant'anni, sulle pa- 
gine di questa medesima rivista. 

ALpo GnoLi. 


IL 


Il lussureggiante germogliare della letteratura e della poesia clas- 
sica venuto a maturità nei primi decenni del secolo decimosesto, fu 
causa .ai contemporanei di meraviglia e d’orgoglio. Già i dotti tanto 
ammirati della passata generazione, anche i sommi, quali il Poliziano, 
Ermolao Barbaro, Beroaldo il vecchio e simili, erano sorpassati e si 
giudicavano non scevri di scorie barbariche; né il maestro d’ogni ele- 
ganza, il Pontano, sfuggiva neppur lui alla censura de’ più severi. 
La lingua latina era scesa a detergere ogni reliquia di bruttura medie- 
vale nelle acque del Tevere, la letteratura s’era riagganciata al secolo 
d’Augusto, e più che imitarlo pareva continuarlo. « Oh fortunato, 
oh beato il nostro tempo — esclamava M. A. Flaminio — che generò i 
suoi Catulli, i suoi Tibulli, i suoi Orazi, i suoi Virgili! Chi lo avrebbe 
pensato, dopo tanti secoli tenebrosi e così gravi ruine d’Italia, che 
tanti lumi potessero tutti insieme rifulgere? » (1). E si allegrava che 
perfino di là dall'Oceano fosse in onore lo studio della lingua latina. 


(1) Fortunata nimis, nimis beata Post tot saecula tam tenebricosa 
Nostra tempora, quae suos Catullos Et tot Ausoniae graves ruinas 
Tibullos et Horatios, suosque Tanta lumina tempore uno... 
Marones genuere! Quis putasset Oriri potuisse? 


(Endecasillabi ad Alexandrum Farnesium). 
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Il movimento classico diffuso in ogni parte d’Italia s'era venuto 
a poco a poco accentrando in Roma, erede dell’Impero; e nella Curia, 
dove il latino, per condizione necessaria della sua universalità, era 
la lingua ufficiale, e dove le ricchezze da tutto il mondo affluivano, 
il latino umanistico s’innestò sul latino chiesastico. « Si ricereò — dice 
il Valeriano — in qual’età le lettere maggiormente fiorissero, e nes- 
suna se ne trovò che fosse da preferire a quella or ora trascorsa, tanti 
furono, da ottanta anni a questa parte, gli uomini illustri per ingegno, 
per erudizione, per eloquenza. E venendo ai nomi, nelle altre città 
se ne trovò appena uno o due o tre da porre in quel novero; Roma 
invece, come comune patria di tutto il mondo, trovammo così viva 
e abbondante di letterati, sia de’ propri, sia di forastieri che si glo- 
riava aver accolto e nutrito nel suo seno, che in essa, per alcuni anni, 
furono più letterati che in tutto il resto dell’Italia » (2). E il car- 
dinal di S. Giorgio, il fondatore del palazzo della Cancelleria, invi- 
tando Erasmo a tornare a Roma, gli scriveva: « Quanti sanno di let- 
tere, tutti, come a teatro, concorrono a questa città, dove non solo 
ai sommi, quale sei tu, sono apparecchiati amplissimi premi, ma anche 
a quelli di minor conto è dato un qualche onore da cui siano ecci- 
tati a salire a grado più alto. Roma perciò ti richiede a diritto come 
suo. Gli altri han ciascuno la loro patria, ma Roma è patria comune 
di tutti i letterati, e nutrice e sollevatrice » (3). 

Roma, già prima di Leon X, era il centro universale della lette- 
ratura e dell’arte. Giulio II, in verità, era uomo più da fatti che da 
parole; e se, per l’amore delle cose colossali, ammirava Dante come 
Michelangelo, non pare però che fosse troppo propenso a favorire i 
poeti. Ma ne’ tanti uffici della corte, e presso i cardinali ricchissimi 
e imbevuti dello spirito dell’umanesimo, ciascun de’ quali s’attorniava 
d’una corte principesca, e nell’insegnamento de’ nobili giovanetti, 
c’era posto per un esercito. L’opinione generale d’un improvviso ri- 
sveglio, d’una primavera d’arti e di lettere dovuta al favoreggiamento 
di Leon X, si è formata principalmente sulla vita scrittane dal Roscoe, 
che fino a poco fa era il lavoro più ampio e compiuto che s’avesse 
su quel pontefice. « Ella è cosa generalmente accordata — scriveva — 
che durante il pontificato di Leon X siasi fatto un progresso sorpren- 
dente sul perfezionamento dell’umano intelletto » (4). E il suo eru- 
dito annotatore, il Bossi, per chiarir meglio l’idea dell’autore, rin- 
carava la dose. Egli non nega che eruditi ci fossero in Roma anche 
prima di Leon X, ma afferma che il buon gusto nel breve pontificato 


(2) De literatorum infoelicitate, Venetiis, 1520, pag. 5. 
(3) Erasmi Opera, t. JII, pag. 158. 
(4) Vita e pontificato di Leon X, Milano, 1816, XII, pag. 108. 
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di quel papa si sviluppò. E ciò, egli dice, perché « al tempo della sua 
creazione non ancora vi si trovavano i Bembi, i Sadoleti, gli Accolti, 
i Beazzani, i Molza, i Tebaldi, i Rucellai, i Lascaris, i Musuri, i Pa- 
gnini, i Tesei, i Beroaldi, e tanti altri uomini dottissimi... e non an- 
cora si era dato mano alla propagazione di quella che in appresso fu 
detta letteratura classica ». (5). 

A simili conclusioni si è giunti per una via molto semplice, cioè 
non tenendo conto delle date, e attribuendo al pontificato di Leon X 
gran parte di quello che spetta a pontificati anteriori, e a quello spe- 
cialmente di Giulio II. De personaggi indicati dal Bossi, lasciando da 
parte quelli che non dimorarono in Roma o non han che fare col 
gusto, i principali, all’elezione di Leon X, c'erano già tutti: erano in 
Roma, e già famosi, il Bembo e il Sadoleto, che anzi sotto Leon X, 
tutti occupati nella secreteria papale, non poterono attendere agli 
studi, di che il Bembo fortemente si doleva; l’Accolti, che però non 
ha alcuna parentela col buon gusto, non solo era salito in fama sotto 
Giulio II, ma già negli ultimi anni di quel pontificato incominciava 
a riposare: le poesie di Beroaldo il giovine si riferiscono la maggior 
parte al pontificato di Giulio II; il Molza ci tornò sotto Leon X, ma 
sotto Giulio II c’era già stato per più anni. E come questi i più fa- 
mosi c'erano già quasi tutti in Roma, divenuta centro universale della 
letteratura e dell’arte. Onde Erasmo, venutovi nel 1509 esclamava: 
« Jo non posso non esser tocco dal desiderio di Roma quando ricordo 
quanto cumulo di comodità vi trovassi. E prima, il lume e teatro 
della città sopra tutte celebre al mondo, la libertà dolcissima, le ric- 
chissime biblioteche, la soave consuetudine di tanti uomini eruditis- 
simi, i conversari di tanti letterati, tanti monumenti dell’antichità, 
infine tanti lumi dell’universo in un sol luogo raccolti ». E ricordate 
le accoglienze fattegli dal cardinal Grimani, a cui scriveva, e dai car- 
dinali Nannetense, Bolognese e di San Giorgio, conchiudeva: « Per 
tutto questo, nessuna fortuna può toccarmi tanto benigna che, gu- 
stata una volta Roma, me ne cancelli il desiderio dall’animo ». 

Così forte attrattiva esercitava già Roma prima di Leon X sui let- 
terati. Vero è che la fama dell’essere assunto al pontificato il figlio di 
Lorenzo de’ Medici, amico de’ letterati e letterato lui stesso, altri ne 
attrasse a Roma. « Sento dire — scriveva Erasmo — che sotto un tal 
Principe, come a un dato segnale, quanti sono uomini più eruditi e 
di maggior valore concorrano a Roma come a proprio teatro » (6). 
A questo nuovo concorso accennano anche il Giovio, il Vida ed altri; 
ma il fatto è che i più famosi d’Italia, quali l’Ariosto, il Sannazzaro, 


(5) Vita e pontificato di Leon X, V, pag. 309. 
(6) Erasmi Opera, t. III, pag. 141-142. 
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il Machiavelli, il Trissino, o non ci vennero o non ci restarono, o fu- 
rono dal papa adoperati in negozi politici. E quanto al gusto della 
latinità la letteratura procedette tra la fine del secolo decimoquinto 
e il principio del successivo, parallela alle arti. Come sotto Leon X 
fiorirono bensì Raffaello e altri sommi artisti, ma quando già Bra- 
mante aveva non solo ideato ma edificato in parte la basilica vaticana, 
e Michelangelo dipinto la volta della Sistina, e Raffaello stesso la 
stanza della Segnatura, così sotto il suo pontificato continuò anche 
quel periodo letterario che col Bembo, col Sadoleto, col Fedra, col 
Beroaldo e colla lunga schiera degli umanisti aveva già raggiunto sotto 
Giulio II il suo massimo grado. 


* * %* 


Era costume allora de’ letterati, a differenza dell’età nostra, di 
trovarsi frequentemente insieme e unirsi a’ passatempi e al lavoro. 
Egli è vero che la città della corte era ristretta in angusti limiti, da 
Tor Sanguigna e Campo de’ Fiori al ponte Sant'Angelo e al Vaticano; 
e per la via di Banchi o per le scale e nell’aule pontificie, dove tutta 
la vita s'accentrava, era facile rincontrarsi. L’Ariosto pensava che ve- 
nendo a Roma avrebbe veduto ogni giorno i letterati che vi dimo- 
ravano: 

Dimmi che \al Bembo, al Sadoleto, al dotto 
Giovio, al Cavallo, al Blosio, al Molza, al Vida 
Potrò ogni giorno e al Tebaldeo far motto (7). 


I letterati o poeti di quell’età (tutti i letterati erano, più o meno, 
poeti) si trovano di rado nominati singolarmente: più spesso in truppa 
e con designazioni vaghe, che spesso potrebbero applicarsi indiffe- 
rentemente all’uno e all’altro. Non è da dire che non ci sia tra quella 
folla di poeti differenza di merito; ma l’uguaglianza di cultura e il 
proporsi gli stessi modelli par che colori la produzione di quell’età 
d’una tinta uniforme. I libri a stampa di poesie di singoli autori sono 
in quell’età assai meno frequenti che le raccolte, dalla Collectanea in 
morte di Serafino Aquilano del 1500 alla Coryciana del 1524, in cui 
figurano non meno di centotrenta poeti. 

Il fatto di così straordinaria fioritura letteraria fu a’ contempo- 
ranei cagione d’ammirazione e d’orgoglio, così che parecchi s’accin- 
sero a lasciarne memoria ai posteri; principali il Giraldi ne’ dialoghi 
De poetis nostrorum temporum, il Giovio anch’esso ne’ dialoghi De 
Viris litteris illustribus, che ne discorre non senza accorgimento di 
senso critico, e, finalmente, l’Arsilli nel poemetto De poetis urbanis. 


(7) Ariosto, Sat.y VI. 
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I due primi, pur ragionando non de’ soli romani, fanno a questi però 
una gran parte; mentre il terzo si propose, pur facendo qualche rara 
eccezione, discorrere di quelli che in Roma fiorivano. 

Del poemetto dell’Arsilli si servirono il Roscoe ed altri come di- 
mostrazione dell’incremento dato da Leon X agli studi e alla poesia. 
È un po’ strano però che il poemetto destinato a celebrare il rinno- 
varsi del secolo d'Augusto, s'apra con un lamento sull’abbandono in 
cui da’ potenti son tenute le Muse, e si chiuda con un’invocazione al 
ritorno d'Augusto e di Mecenate. In verità, simili querele non sono 
rare anche sotto il pontificato mediceo, ma non si è osservato che 
quella introduzione può non essere stata scritta sotto Leon X. Infatti, 
questo dell’Arsilli, se a noi si presenta in forma di poemetto, in realtà 
non è se non una lunga serie d’epigrammi scritti in diverso tempo, 
e insieme collegati da una introduzione e una chiusa. Un epigramma, 
quello del Vida, accenna a Giulio II come ancora vivente (8). Or 
dunque è da credere che l’Arsilli, trovandosi fra mano un buon nu- 
mero d’epigrammi in lode di poeti diversi, fin dal tempo di papa 
Giulio, pensasse a raccoglierli in un corpo, e venisse di mano in mano 
aggiungendovi altri nomi e altri distici; tantoché, delle tre redazioni 
che ne abbiamo, la prima non conta che 192 distici, mentre la se- 
conda ne ha 255 e l’ultima 327. 

A Firenze scrivevano in italiano il Machiavelli e il Guicciardini, 
a Ferrara l’Ariosto, a Napoli il Sannazzaro, e altrove il Castiglione 
ed altri; ma come il latino era lingua ufficiale della Chiesa, così nella 
corte di Roma, sede della latinità e frequente d’uomini d’ogni na- 
zione, lingua letteraria era solamente il latino. Il volgare, come ver- 
nacolo o linguaggio del volgo, se poteva usarsi talora per uso delle 
donne, o per gioco, vi era però affatto escluso dalla letteratura (9). 
Si può deplorare che tante forze si perdessero al vivo e libero svol- 
gimento della letteratura nazionale per serrarsi nello spirito e nelle 
forme d’un’età morta; ma convien riconoscere che di quello spirito 
e quelle forme i migliori si resero talmente padroni da parere piut- 
tosto contemporanei e colleghi che non tardi imitatori degli scrittori 


(8) Fst sacer a docto celebratus carmine Vida, 
Vida, cremonensis candida musa soli. 
Altiloqui Genium vatem hunc adamasse Maronis 
Quis neget, ut Juli grandia gesta canat? 
Grandia gesta canat, canat ut confectus ab annis 
Ausonii molem sustinet imperii. 

(9) Un curioso argomento usa il Rorario (Quod animalia bruta ratione utantur 
melius homine, Parigi, 1648, pag. 117) contro il volgare, che, secondo lui, tanto meno 
si capisce quanto si voglia essere più esatti: « Potest oratio obscurior esse Dantis Aldi- 
gherii? Potest dilucidior divina illa Ciceronis? ». 
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dell’età augustea. Roma divenne la legislatrice, la maestra, la rocca 
della pura latinità. Nel primo periodo dell’umanesimo l’antichità era 
apparsa indistinta nelle diverse sue età, e si attingeva liberamente agli 
scrittori di secoli diversi, ché anzi alcuni si dilettavano d’infiorare i 
loro scritti di vocaboli e di forme preziose tolte da Apuleio e da altri 
di bassa latinità. A Roma, sul principio del secolo così nelle lettere 
come nelle arti s'impresse un nuovo indirizzo, distinguendo dagli altri 
il secolo d’Augusto, e disciplinando arti e lettere secondo i canoni 
e gli esemplari di quello. Così, mentre Bramante ristabiliva e fissava 
le forme e le misure degli ordini architettonici e ricostruiva sul Gia- 
nicolo il tempio perittero, e Raffaello e Giovanni da Udine rinnova- 
vano le grottesche e gli stucchi delle Terme, i letterati, a capo de’ 
quali il Bembo, il Sadoleto, il Vida, altri maestri non conoscevano 
che Cicerone e Virgilio e gli altri dell’età augustea. Già Pomponio 
Leto e Paolo Cortese, sullo scorcio del secolo precedente, avevano da 
Roma iniziato il Ciceronianismo contro l’eclettismo del Poliziano. Da 
una parte si considerava il latino come lingua viva e però da poter 
maneggiare e impastare liberamente; dall’altra si sosteneva che avendo 
con Cicerone raggiunto il massimo e insuperabile grado di perfezione 
il discostarsi da quel modello fosse un rinunziare alla perfezione 
stessa. Il Bembo e il Porzio ripigliavano la battaglia per Cicerone, 
Gianfrancesco Pico della Mirandola ed Erasmo gli contrastavano. 
Da un lato sincerità e spontaneità maggiore, dall’altro maggior per- 
fezione formale. Il Ciceronianismo, o più largamente l’imitazione del 
secolo d'Augusto, fu la bandiera della scuola romana, favorita da 
Leon X, autorevole per nomi illustri, potente per attività e per nu- 
mero, che prevalse poi nelle scuole di tutta Europa. A voler giudicare 
dell’arte di quell’età coi nostri criterì, non se ne può capir niente. 
Si legge d’alcuni Cresi romani giunti a tale raffinatezza di senso da 
provare una sottile voluttà nello strisciar lievemente i polpastrelli delle 
dita su tavolette di legno di diversa natura: una specie di musica del 
tatto. Qualche cosa di simile avevan ridotta l’arte dello scrivere. L’ori- 
ginalità, l’invenzione, l’idea, la potenza immaginativa e le altre qua- 
lità per cui oggi si apprezza la poesia, valevano poco o nulla, sopra- 
stando a tutto l’ordine e il senso voluttuoso delle parole. A scoprire 
il segreto per cui la prosa ciceroniana produceva, secondo essi dice- 
vano, una soavità di nettare, giunsero a misurare ogni periodo e ogni 
inciso, e notarne musicalmente le sillabe lunghe e le brevi, per trarne 
leggi e norme del bello scrivere. Quando noi non troviamo nulla in 
scritture che a quel tempo mandavano in visibilio uditori e lettori, 
egli è che il nostro senso è ineducato a cogliere quelle raffinatezze, 
e duro e sordo alle stonature che avrebbero ferocemente urtato i 
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nervi di quella gente. Così Leon X assisteva beato alla lettura di prose 
interminabili e di versi, cullandosi con gli occhi socchiusi nella molle 
ondulazione della parola. E poiché Cicerone e Virgilio producevano 
più d’ogni altro quel senso voluttuoso, perché non prender da essi le 
norme? Perché non procurare, coll’imitazione fedele, di produrre lo 
stesso effetto? 

Scrittori che già si credevano provetti nell’arte, in Roma senti- 
rono di dover mutar via e quasi ricominciar da capo. Così avvenne 
al Giovio, che se ne veniva lieto e baldanzoso da Como, e dovette 
rifare «in quella luce romana, in quel domicilio di tutte le genti » 
la sua educazione. « Né mancarono — egli scrive — sotto quel cielo 
massimamente opportuno a istillare e perfezionare l’eloquenza, uomini 
eruditi, peritissimi dell’antichità e di sano giudizio, che, quand’io, 
pellegrino e ancor giovine, incautamente vagavo fuor dalle mura di 
Roma, nelle scene villereccie e ne’ frascati lussureggianti di L. Curzio 
e di Tacito, con singolare umanità mi ammonissero e mi riducessero 
negli orti di Sallustio, sotto le preclare volte della Curia di Cesare 
e sotto il portico Liviano, come all’ombra d’aria limpidissima e di sa- 
luberrima luce ». Il Longolio anch'esso, che si credeva maestro, sotto 
la scorta del Bembo si rifece scolaro per divenire ciceroniano. I più 
rigidi non concedevano che due o tre altri esemplari, Cicerone, Vir- 
gilio e Catullo, e perseguivano d’odio feroce Marziale, di cui ogni 
anno in un dato giorno bruciavano i libri, come lontano dalla candida 
semplicità e corruttore del gusto. Il Pontano, venerato come insupe- 
rabile maestro d’ogni eleganza, come venne a Roma, dovette sentirsi 
rimbeccare da’ pedagoghi gli spropositi di grammatica (10). Roma era 
maestra e legislatrice d’ogni dottrina e d’ogni latinità. Paolo Bombasio, 
secretario del cardinale de’ SS. Quattro, assicurava Erasmo che le 
sue opere si ricercavano dovunque e si lodavano « specialmente a 
Roma, dove si compie la censura di tutte le cose ». 


* * * 


La facilità della lode non ci vieta però, per molti argomenti e 
testimonianze, di distinguere tra la folla e l’aristocrazia letteraria. 
Primeggiavano senza contrasto il Bembo e il Sadoleto, scelti per 
questo da Leon X a suoi secretari. Grandissima reputazione ebbe il 
Vida, che non si propose altro esemplare che Virgilio, e ad esso si 
accostò più d’ogni altro. Leon X, a cui pareva veder ne’ suoi versi 
qualcosa di divino, lo indusse a scrivere il poema La Cristiade e lo 
colmò di ricchezze e d’onori. Concessogli dal papa il priorato di S. Sil- 


(10) Ioannis Ioviani Pontani Opera, Venetiis, in aedibus Aldi etc., mense aprili 
MDXIX, tom. II. Antonius, dialogus, car. 85 v. 
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vestro a Frascati, là si ritirò per attendere al suo poema, né molto 
si fece vedere ne’ ritrovi letterarî della città. Il Cristianesimo nella 
barbarie degli Evangeli e de’ Santi Padri, era intollerabile agli uma- 
nisti. Il Vida, che era de’ Canonici regolari e poi vescovo d’Alba, pare 
che fosse veramente religioso; ma in fondo c’era in tutti l’idea di no- 
bilitare il Cristianesimo paganizzandolo; e così è che il papa incorag- 
giava la trattazione di soggetti religiosi in forme virgiliane. Il veneto 
Andrea Navagero, anch’esso nella prosa e nel verso celebratissimo, 
visse aleun tempo in Roma, ma fu da Leon X adoperato piuttosto per 
negoziatore che per letterato. Anche il Castiglione, che il Sadoleto ri- 
corda aver frequentato le cene de’ letterati, visse in Roma alcuni 
anni, mandatovi come ambasciatore prima dal duca d’Urbino, poi da 
quello di Mantova; e, a differenza de’ puri letterati, ebbe amicizia 
con Raffaello, con Michelangelo, co’ migliori artisti dell’età sua. Paolo 
Giovio, lo storico della compagnia, molceva le orecchie papali colla 
frase finamente elaborata e i ben torniti periodi. 

Fra i poeti, nessuno stilista più elegante del giovine Molza, che 
era già stato in Roma sotto Giulio II e vi tornò sotto Leon X sul finire 
del 1516. Passò la vita tra i versi e gli amori, e molto gli piaceva di 
trionfare, che era la parola usata per far allegria e baldoria. Marcan- 
tonio Flaminio era un giovinetto di belle speranze. Antonio Tebaldeo, 
che aveva già acquistato rinomanza nella Corte di Ferrara cantando 
sulla viola le sue rime volgari, come vide la lingua e la poesia lette- 
rariamente restaurate dal Bembo e dal Sannazzaro, non fece più conto 
delle sue poesie, che a sua insaputa eran venute alla luce, e si rivelò 
in Roma poeta latino con elegie e concettosi epigrammi, per un de” 
quali il papa lo premiò con duecento ducati (11). 

È suo, come già dimostrai, il famoso epigramma scolpito sulla 
tomba di Raffaello, e fin qui attribuito al Bembo (12). Povero di dot- 
trina, egli fu poeta, nient’altro che poeta, e amante perpetuo. Qualche 
maligno disse di lui ch’egli conosceva solo gli amori e le Muse: troppo 
quelli, queste troppo poco (13). 

Poeta di spiriti e di forme oraziane fu Filippo Beroaldo il gio- 
vane, e le sue odi, scritte per la massima parte sotto Giulio II, ci danno 

(11) Nel registro di Serapica delle Spese minute di Leon X, in data 6 luglio 1518, 
si legge: « E più a dì decto a m' Antonio Tibaldeo duc. duecento ». 

(12) AI Tebaldeo è attribuito dal Colocci, nel Cod. Vat. 3352, pag. 122. Ivi pure 
è un altro epigramma blasfemo dello stesso, a proposito del giorno in cui Raffaello morì: 

Quid mirum si qua Christus tu luce peristis? 
Naturae ille Deus, tu Deus artis eras. 
(13) Hic Thebaldus requiesco, cuius ab astris 
Pene rudis, mens ut venerat, hinc abiit. 


Cunetarum ignarus rerum vixi: una poesis 
Atque amor: illa parum nota mihi, hic nimium. 
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un vivo ritratto del pensiero e del costume di quegli umanisti. Fa- 
miliare del cardinal Giovanni de’ Medici assai prima che salisse al 
pontificato, poi del cardinale Agostino Trivulzio, l’elegante epicureo 
era anche un dotto, come dimostrò la sua edizione di Tacito. Pare 
dalle sue suppliche lamentevoli che non avesse ragione di rallegrarsi 
dell’ascensione al papato del suo padrone. Alla morte del Fedra nel 
1516, egli gli succedette come bibliotecario della Vaticana; ma gli 
onorari tardavano, né il papa provvedeva a’ suoi bisogni; onde di- 
cono ne morisse di crepacuore. Il volumetto delle sue Odi lo dob- 
biamo a Domenico, fratello di Anton Lelio, il quale, perduti nel Sacco 
del 1527 i suoi beni e i suoi libri, il manoscritto del Beroaldo ritrovò 
sano e salvo, e lo diede a stampare dedicandolo al cardinal Agostino 
Tivulzio. 

Guido Postumo Silvestri, di Pesaro, deriso dal Colocci e da altri 
come poetastro, dal Tebaldeo e dall’Ariosto portato a cielo, fu anch'egli 
assai caro a Leon X, che per un suo componimento gli diede trecento 
ducati. Poeta di facilità ovidiana, fu nell’elegia molle e flessuosa su- 
periore a molti altri. 

Dagli altri poeti si distacca per novità di forme Benedetto Lam- 
pridio, cremonese. Dotto di greco, seguì in Roma Giovanni Lascari 
e insegnò nel collegio greco del Quirinale istituito da Leon X. La sua 
specialità è in questo, ch’egli si propose d’introdurre nella poesia 
latina le forme dell’ode pindarica, e il papa ammirò tanto i suoi versi 
che giudicò nessun altro poeta del suo tempo poterglisi uguagliare. 
Ma la novità non fu molto gustata e non ebbe seguito. 

La padronanza del latino era giunta a tal segno che si avevano 
improvvisatori latini, de’ quali il papa prendeva infinito diletto. Pri- 
meggiava fra essi quell’Andrea Marone, che il Giovio dice « ineredi- 
bile e portentoso »; ma anche ammirato era il cieco Raffaele Bran- 
dolini, detto Lyppus, e quantunque il papa e la corte ne prendessero 
spasso, mirabile però appariva il profluvio poetico del Querno, l’ar- 
chipoeta. L'Unico Accolti, fra tanto dilagare di latino, non pare che 
improvvisasse, ma declamava in italiano o cantava sulla viola. 

Né, fra i poeti, è da dimenticare frate Egidio da Viterbo, gene- 
rale degli Agostiniani, creato cardinale nel 1517. Teologo, filosofo, 
dotto in lingue diverse, onnisciente, egli era il primo oratore sacro 
dell’età sua. Quand’egli predicava, nessun’ampiezza di chiesa bastava 
alla folla; ed egli, per ore intere, trascinava, travolgeva giovani e 
vecchi, ignoranti e dotti, ogni età, ogni sesso, ogni grado nel turbine 
della sua eloquenza. Suo argomento preferito era la crociata contro 
la Mezzaluna. Abbiamo di lui, inedita, un’opera curiosa, che è un 
sistema cabalistico applicato alla storia di venti secoli. Ma il focoso 
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oratore si dilettava anche di poesia, e lo troviamo ne” ritrovi letterarî 
del tempo, ora a canzonare Simone Siculo, ora all’altare e alle cene 
del Coricio. 

Fra questi, e Pierio Valeriano, e Tommaso Petrasanta, e Paolo 
Bombasio, Fabio Vigile ed altri molti qui convenuti da ogni parte 
d’Italia, tenevano luogo onorato i romani, che non erano stati in 
ozio dal breve tempo che Pomponio Leto aveva iniziato il loro diroz- 
zamento. « Dalla sua scuola (seriveva Simone Siculo) come dal ca- 
vallo troiano, seicento uomini dottissimi uscirono » (14). Romano di 
nascita e d’educazione se non di famiglia, che era di Como, fu Mar- 
cantonio Casanova, familiare del cardinale Pompeo Colonna, che 
quando tutti ponevano ogni loro studio nell’epigramma, fu salutato 
principe degli epigrammisti romani. Marzialeggiava alquanto nella ri- 
cerca dell’arguzia, ma non tanto, a giudizio de’ contemporanei, che il 
suo verso non fosse cosparso di catulliano candore. E con lui rivaleg- 
giava Blosio Palladio, o Biagio Pallai, autore del bell’epigramma per 
la morte d’Imperia. Di Evangelista Maddaleno Capodiferro, spesso 
ricordato fra i poeti, ci rimangono le poesie manoscritte; d’altri. 
come d’Egidio Gallo, di Vincenzo Pimpinello, di Mario e Pietro Mel. 
lini, di Tito Sanga, di Mario Boccabella, di Marcello Paloni, di Ta- 
mira, di Berardo Capella, poco o nulla ci resta. Ma non si deve tacere 
di Anton Lelio, della nobile famiglia de’ Lelli, che mi compiaccio 
d’aver sottratto all’ingiusta dimenticanza. Lontano dalla scurrilità e 
dalla sboccataggine di Pietro Aretino egli lo precedette nello scrivere 
sonetti satirici, che leggeva alle brigate degli amici con tanto plauso da 
meritargli il nome di massimo, onde fu fino ad oggi creduto della 
famiglia de’ Massimi (15). I pochi sonetti che certamente gli appar- 
tengono, lasciano il desiderio di conoscere intera l’opera sua. 

Ma più che alla poesia i romani s’applicarono all’eloquenza, 
come più conveniente alla storica grandezza di Roma. Già Pomponio 
Leto aveva insegnato, con Cicerone, le qualità dell’oratore consistere 
non solo ne’ concetti appropriati e nella parola sonante e abbonde- 
vole, ma altresì nell’azione, cioè nella modulazione della voce e nella 
significazione del gesto; e i romani ogni studio posero a far rivivere 
nella sua compiutezza l’oratore romano, riuscendo a persuadersi che 


(14) GiuLio Simone Sicuro, Oratio de Poeticae et Musarum triumpho etc., Romae, 
MDXVIII. 

(15) Tutti gli scrittori e i documenti contemporanei, M. A. Altieri, il Beroaldo, 
il Valeriano, l’Arsili, il Giovio, il censimento del 1526, l’Aretino, il Sadoleto e molti 
altri, lo dicono semplicemente Anton Lelio, come Domenico Lelio si sottoscrive suo 
fratello. Unico il Longolio lo dice Laelius Maximus, che evidentemente è un soprannome, 
come l’Unico, l’Altissimo, il Divino ece., attribuitogli forse in qualche letteraria adunanza, 
ma mon divenuto d’uso comune. 
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solo in essi continuasse per diritto ereditario la retta pronunzia e il 
senso vivo della latinità. Tommaso Inghirami, nativo di Volterra, ma 
venuto a Roma ancor giovinetto, discepolo di Pomponio e poi lettore 
nello Studio di Roma, educò i giovani romani colla parola e coll’esem- 
pio, recitando nell’Ippolito di Seneca la parte di Fedra con tal mae- 
stria che il nome gliene rimase. Suo discepolo ed emulo fu Camillo 
Porzio, o Porcari, ammirato, insieme al maestro, dal Bembo, dal Sa- 
doleto, da Erasmo, dal Giovio, il quale scriveva: «Tutta quella 
vecchia disciplina di esprimere giustamente e con garbo le parole 
latine, di recitare con rotonda facondia orazioni e versi, morì quando 
si spensero que’ due lumi della Romana Accademia, Tommaso Fedra 
e Camillo Porzio, lasciando orbate le lettere della felice eloquenza. 
Quando essi oravano, o nella cappella pontificia o in altre occasioni 
solenni, tutti accorrevano, credendo riudir Cicerone tonante dai rostri. 
Intorno ad essi fiorì una scuola di giovani romani, Battista Casali, 
Lorenzo Grana, Giacomo Gotifredi. Né le occasioni mancavano a fare 
sfoggio d’eloquenza; poiché, oltre le occasioni straordinarie, che non 
eran poche, c'erano le Cappelle papali, dove questa faccenda dell’ora- 
zione era così mal regolata che s’affidava talora ad uomini oscuri e 
inetti, tal’altra ad un laico, quale fu Battista Casali, e perfino una 
volta a un ragazzo, figlio di Mario Peruschi, che salì in pulpito a reci- 
tare al papa e ai cardinali il suo imparaticcio. Queste orazioni sole- 
vano ridursi, più o meno, ad un panegirico del papa, in cui il Cal. 
vario e l'Olimpo, i Numi e i Santi andavano a braccetto in santa con- 
cordia; con grande scandalo di Erasmo che assistette ad una di tali 
orazioni. Altra non infrequente occasione offrivano l’esequie di car- 
dinali, di prelati o altri ragguardevoli personaggi, de’ quali si costu- 
mava di dire in chiesa l’elogio. Alcuni s’eran dati più specialmente 
a questo genere d’orazioni, quali il Brandolini e il Grana, che ne 
traevano discreto profitto; poiché ciascuna orazione si pagava non 
meno di dieci ducati, e, secondo i casi, quindici, venti e anche più. 

La letteratura, e la poesia in ispecie, salvo rare eccezioni, eran 
tutte, non solo nelle forme ma nella sostanza, impregnate di paga- 
nesimo. Una differenza però è da notare fra i primi Umanisti del 
Quattrocento e quelli delle nuove generazioni; che, cioè, quei primi, 
nel repentino affacciarsi e aprir gli occhi alla luce dell’antichità clas- 
sica, presero in tal dispetto la barbarie medievale che pensarono po- 
terne fare tabula rasa, e l’antichità rievocare in tutta l’interezza della 
sua arte e del suo pensiero. Si ribattezzarono quindi con nomi pa- 
gani, vergognandosi dei cristiani, e non pochi di essi, più o meno 
apertamente e coscientemente, il Cristianesimo stesso avversarono. 
Ma sbollito il primo furore, il nuovi Umanisti si adagiarono nell’indif- 
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ferenza. « Il pensiero delle celesti cose, scriveva il Bembo alla du- 
chessa d’Urbino, che dite dubitare che occupato non mi tenga, né mai 
m’occupò molto, né ora m’occupa egli in parte alcuna ». Lo stesso 
potevano ripetere gli altri Umanisti, pressoché tutti. I loro ideali mo- 
rali ed estetici s'erano formati sullo studio e la consuetudine assidua 
de’ classici, tanto che del Cristianesimo avevano ormai perduto il 
senso e lo spirito, talehé pare non s’accorgessero d’esserne fuori 
quando dubitavano dell’immortalità dell'anima, o riconoscevano coi 
greci il Fato superiore al Giove cristiano, o vuotavano il paradiso 
di martiri e di santi per empirlo di numi e d’eroi. Non vedevano più 
che il mondo classico, e la mitologia era per essi elemento necessario 
alla vita dell’arte. Il cardinale Giulio de’ Medici, che fu poi Cle- 
mente VII, scrivendo al vescovo d’Aquino piacergli che nella sua 
villa a Monte Mario si traessero argomenti alle pitture dalle Meta- 
morfosi di Ovidio, aggiungeva come seccato: « Le cosè del Testamento 
Vecchio bastino alla Loggia di Nostro Signore ». 

Ma poi che il Vaticano ebbe dischiuso tutti i suoi battenti alla ci- 
viltà e all’arte classica, gli umanisti della nuova generazione, in luogo 
di avversare il Cristianesimo, presero a carezzarlo paganizzandolo. 
La rozzezza delle Sacre Scritture dei Santi Padri mandava cattivo 
odore alle loro narici, use alle profumate delicatezze del secolo d’Au- 
gusto, e da ciò i poemi sacri del Sannazzaro, del Vida, di Giano Vitale 
e d’altri, che il papa incoraggiava e ammirava. « Ecco finalmente, o 
Leone, la Sacra poesia, fin qui nota solo ai devoti e non concessa ad 
alcun profano, sotto il tuo regno sollevare il capo aurichiomato sopra 
le stelle ». E certo alcuni di quei poeti s’illudevano in buona fede di 
prestare un servizio alla religione rendendola accettabile nella clas- 
sica veste e negli atteggiamenti virgiliani alla raffinata cultura de’ tempi 
nuovi, mentre in realtà dalla concordia amichevole di cristiano e di 
pagano, il Mistero della Redenzione riusciva un nuovo capitolo ag- 
giunto all’antica mitologia. Nella Coryciana, i poeti di frequente in- 
neggiano alla Madonna, ma salutandola madre del Tonante e regina 
degli Dei. L’ostilità al Cristianesimo non aveva più ragion d’essere 
quando questo s'era paganizzato. E nondimeno, i più tra essi non 
s'accorgevano forse d’essere fuori del Cristianesimo, e imprecavano 
inorriditi all’empio Lutero, mentre inneggiavano a Giove, a Minerva, 
a Venere, ai numi che, rovesciati dagli antichi cristiani dalle lor basi, 
risalivano trionfanti alla sede del Cristianesimo. Erasmo guardava pen- 
soso ed esclamava: « La Sede Romana a nessuno è più debitrice delle 
sue calamità che a costoro, i quali amano tanto le lettere profane da 
avere in sé meno di Cristianesimo che quelli stessi de’ cui libri si 
muoiono )). 
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Tornando a noi, quel così gran numero di dotti e di poeti addetti 
alle tante corti di cardinali e di dignitari ecclesiastici, costumavano 
spesso trovarsi insieme e conversare, banchettare, spassarsi. Erano fa- 
mose le vignate di Roma. Non c’era famiglia pur di mediocre fortuna 
che non avesse la sua vigna o il suo orto, dentro la città o fuor delle 
porte, dove solevano recarsi a passar la domenica piacevolmente. I car- 
dinali e i dignitari di corte vollero avere anch'essi la loro vigna o orto, 
che ridussero a giardini, con comode abitazioni, viali, chioschi, fon- 
tane e frammenti d’antichi marmi. Da Carpentras, dove si era recato 
ad esercitarvi il suo ufficio di vescovo, il Sadoleto nel 1529, così rian- 
dava con ricordo nostalgico i bei giorni dei lieti ritrovi fra i letterati 
romani: « Oh, se io ripenso al tempo passato quando molti eravamo 
soliti trovarci insieme, e l’età nostra era assai più pronta e disposta 
all’ilarità che non oggi, quante volte mi tornano a mente quei con- 
vegni, quei conviti che solevamo spesso tenere, quando, o negli orti 
tuoi suburbani (16), o ne’ miei Quirinali (17), o al circo Massimo, 
o alla riva del Tevere al tempio d’Ercole (18), o altrove, tenevamo 
riunioni d’uomini dottissimi, rispettabili non meno per la propria 
virtù che per la comune riputazione: dove, dopo i familiari banchetti, 
conditi meno di ghiottornie che d’arguzie, si recitavano poesie, si de- 
clamavano orazioni, con grande soddisfazione di tutti noi, perché rive- 
lavano altezza d’ingegno, condita però di festività e di grazia ». E pro- 
segue noverando non meno di ventinove amici, più o meno illustri, 
che solevano partecipare ai dotti e allegri ritrovi, passandone, egli 
dice, in silenzio molti altri. Non pochi però de’ nominati, quali il 
Fedra, il Beroaldo, il Porzio, il Capella e Coricio e Donato ed altri, 
quando il Sadoleto scriveva, erano già morti. 

La lettera è diretta ad Angelo Colocci, di cui ricorda gli orti 
ospitali. 

** * 


Di là da piazza Colonna erano orti intramezzati da poche case, 
da chiese antiche e da ruderi. L’acquedotto dell'Acqua Vergine, tra- 
versato il Pincio sotto a villa Medici, entrava nel Campo Marzio, ca- 
valcando su grandiosi archi di travertino le pubbliche vie. Uno di 
questi archi si conserva ancora a poca distanza da S. Andrea, che prese 
nome dalle Fratte degli orti circostanti, con una grande iscrizione di 


(16) Suburbani, perché fuori non della città ma dell’abitato. 
(17) Gli orti del Sadoleto erano sul Quirinale, presso alla chiesa di S. Susanna. 
(18) Il tempio d’Ercole Musagete alla riva del Tevere presso il portico d’Ottavia, 
incontro all’Isola Tiberina. Probabilmente è il luogo dove il Querno fu incoronato e 
dichiarato archipoeta. Il Giovio dice: « in insula Tyberis »; ma inesatto come suol essere, 
non è impossibile che intendesse di questo luogo prossimo all’isola sacra già ad Esculapio. 
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Tito Claudio, figlio di Druso, ed è stato di recente messo in mostra 
dal Comune dietro una cancellata, sulla via del Nazareno. Allora 
quest’arco era dentro il piccolo orto, hortulus, di Angelo Colocci, 
detto perciò ad aquam Virginem. La condottura era ridotta in così 
cattivo stato che l’acqua sarebbe fra poco mancata alla fontana di 
Trevi se il Colocci non avesse pensato a restaurar l’acquedotto. Una 
bella fonte sgorgava dentro l’orto del Colocci, che ebbe l’onore di canti 
più forse che mai nessun’altra fonte. Su di essa giaceva una ninfa 
dormente, e due distici eleganti dicevano: « Questo è il Genio del 
luogo: unica cura del Genio il diletto. O vivi sotto la sua legge o va 
via ». E un’altra: « Qui gli scherzi, qui dimorano, lontano dalle liti, 
il Piacere e il Genio: stiano lunge le contese, la fatica, gli affanni » (19). 

Tale era l’animo del padrone del luogo. Oggi questo è trasfor- 
mato; il casino del Colocci, acquistato dalla famiglia Del Bufalo, fu 
incorporato nel loro palazzo alla Chiavica dello stesso nome, l’orto 
è stato di recente tagliato per l’apertura della nuova via del Tritone, 
e l’arco dell’Acqua Vergine che grandeggiava nell’orto, è infossato 
tra mastodontici casamenti. Ma passando lì per la Chiavica del Bu- 
falo e la via del Nazareno, non si può non ricordare che lì era il 
tranquillo e giocondo asilo delle Muse, dove nella dottrina sorrisa 
dall’ilarità convenivano a lieti banchetti, a dotti ricreamenti, i lette- 
rati e poeti più illustri di quell’età! 

Angelo Colocci era nato a lesi di nobilissima famiglia, nel 1467. 
Il padre, Francesco, dichiaratosi pel re Ferdinando, tentò farsi si- 
gnore della città, dovette esulare dallo Stato ecclesiastico, e col figlio 
si recò a Napoli. Ivi si fece conoscere e stimare dal Pontano e da’ suoi 
compagni, e nell’Accademia pontaniana prese il nome di Basso. Riam- 
messo nello Stato ecclesiastico, tornò a Iesi, e nel 1497 si stabilì a 
Roma, dove dalla sua città era stato mandato oratore ad Alessandro VI. 

Nello stesso anno moriva in Roma il principe dell’Accademia ro- 
mana, Pomponio Leto. Il Colocci, piena la mente dei ricordi napole- 
tani, procurò di raccogliere nel suo giardino i letterati romani, ad 
imitazione di quell’Accademia pontaniana, della quale egli soleva da 
lontano celebrare l’anniversario. 

Questo nome d’Accademia ha tratto spesso in inganno scrittori 
vissuti al tempo che fungaie d’Accademie spuntavano a pie’ d’ogni cam- 
panile, pensando che la parola avesse in quel tempo lo stesso signifi- 
cato che aveva nel loro: cioè di stabile istituzione, con sede, nome 


(19) Hie Genii locus est; Genii una cura voluptas 
Aut Genii vivas legibus, aut abeas. 
Hic jocus, hic felix habitat sine lite voluptas 
Et Genius: cedant jurgia, cura, labor. 
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e statuto proprio, e cariche sociali e contribuzioni di soci. Ma assai più 
larga e meno determinata significazione essa aveva al tempo di cui 
parliamo, applicandosi indistintamente ad ogni letteraria riunione. 
Così, quando il Giovio accusa que’ che appartenevano all'Accademia 
romana d’esser di naso troppo schifiltoso, egli intende certamente del- 
l’insieme de’ letterati che fiorivano in Roma; e quando parla dell’Ac- 
cademia di Pomponio Leto, del cardinal Bessarione o di Paolo Cortese, 
s'intende di que’ letterati che presso di loro solevano adunarsi, a let- 
ture, a discussioni, a banchetti. Altre volte il nome d’Accademia s’ap- 
plicava allo Studio o Università di Roma, come quando il Mazzocchi 
a pie’ delle sue edizioni si segnava: Academiae romanae bibliopola. 

Impropriamente perciò si è parlato d’un’Accademia del Colocci. 
Se la Società di Pomponio Leto può dirsi un embrione d’accademia, 
in quanto fu onorata d’un diploma imperiale, e soleva concedere o ne- 
gare la laurea a chi la chiedesse, al nostro tempo i letterati romani 
sadunavano liberamente ora presso l’uno ora presso l’altro, senza legge 
alcuna. 

Il Colocci era uomo di molta e varia dottrina. Il greco aveva stu- 
diato col Sadoleto alla scuola del Carteromaco; e se nella poesia latina 
non si leva sopra le turbe, si distacca però da tutti gli altri per l’amore 
con cui raccolse e studiò le rime dei trovatori e i primitivi italiani, 
onde può dirsi un de’ rari precursori degli odierni studî romanici. 
Amico del Serafino, fu dapprima un de’ suoi seguaci nella sciatteria e 
ne’ giochetti di parola e di concetto ch’eran di moda; poi si rifece su mi- 
gliori esemplari del Trecento, e nelle poesie italiane, in parecchie delle 
quali, in cui piange una delle sue mogli, Girolama Bufalini, sepolta al- 
l’Aracoeli nella cappella di famiglia dipinta dal Pinturicchio, dimostra 
sincerità d’affetto e anche di sentimento cristiano. Fu salutato mece- 
nate per l’aiuto dato a parecchi letterati e per aver fatto pubblicare 
le loro opere. Comprò l’ufficio d’Abbreviatore del parco maggiore e 
quello di Procuratore della Sacra Penitenzieria, fu Maestro del Re- 
gistro delle Bolle, Notaio della Camera Apostolica. Con tutto questo, 
aggiunto a’ beni di famiglia, che era piuttosto ricca che agiata, dovette 
però cadere in minor fortuna, a giudicare dalle istanze poetiche con 
cui assediò Leon X. Questi lo tenne in gran pregio, e per quaranta en- 
decasillabi, che ci son rimasti e mi pare non valessero tanto, lo premiò 
con quattrocento ducati. Lo nominò poi tra i secretari de’ Brevi, e ri- 
masto vedovo per la seconda volta, gli concesse la successione al Ve- 
scovato di Nocera, tenuto da Favorino Varino suo bibliotecario pri- 
vato, il quale lo fece attendere un pezzo morendo solo nel 1536. Pur- 
troppo i vescovati, le abbazie ed altri uffici ecclesiastici si concedevano 
spesso per titoli che non avevano nulla di comune col ministerio che 
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si sarebbe dovuto esercitare, e spesso per meriti letterarî, come al Va- 
rino. al Musuro, a Camillo Porzio, a Blosio Palladio, a Paolo Giovio, 
al Sadoleto; che se l’ultimo d’essi, l’antico corteggiatore d’Imperia, 
divenne poi vescovo esemplare, alla maggior parte degli altri bastava 
percepire le rendite senza neppure recarsi alle loro sedi. A Luca Gau- 
rico, e ne fu meravigliato egli stesso, fu poi conferito il vescovato 
pe’ suoi meriti in astrologia. 

Tutti lodano la bontà e la liberalità verso gli amici. la piacevo- 
lezza e l’arguzia del Colocci: ma quanto a costume, pare che fosse figlio 
dell’età sua. Battista Casale, l’eloquente canonico lateranense, affidava 
a lui nel partire e raccomandava in molli endecasillabi il ragazzo Ce- 
sare, il suo cuore, le sue delizie, il suo nume. « Cesare mi rapisce, egli 
solo mi brucia, solo mi attrae, e seguo volentieri lui solo ». E il Be- 
roaldo, in una elegante ode oraziana, ce lo rappresenta sorridente fra 
due allegre donnine, Ermosine e Lidia, che lo stuzzicano, l’una del- 
l’altra gelosa, mentre il rivale Beroaldo, in disparte, guarda e si cruccia. 
Anche pare che egli, pur così giocondo e amorevole agli amici, avesse 
un po’ d’acrimonia nel sangue. Infatti, a parte i fieri epigrammi 
contro Alessandro e Adriano VI, egli, ora addenta i poeti Fabio Vigile 
e il Postumo, pur lodati da altri, ora, come vedremo, scaraventa con- 
tumelie sanguinose contro il già amico Coricio, e s’accapiglia final- 
mente col grande Erasmo. Da qualche vestigio sfuggito alla distru- 
zione, si scorge come non fosse sempre nel campo letterario quella 
concordia e amorevolezza che altri ha creduto. Il Teobaldo morendo, 
ordinava che i suoi mordaci epigrammi si bruciassero, o almeno se ne 
sopprimessero i nomi. Ma anche più sgradevoli sono un epigramma 
italiano del Colocci pel sepolero d’Imperia, e due latini, un de’ quali 
dedicato a Leon X, ne’ quali scherza sulla pinguedine del cadavere 
del suo amico Tommaso Fedra. 

Gli orti del Colocci erano deliziosi, tantoché Ulisse Aldroandi. 
nel registrare le statue che si trovavano a Roma in diversi luoghi, non 
può tenersi dal soffermarvisi ed esclamare: « Queste stanze e giardino 
sono un così delitiosetto e bel luogo, tal che ogni lieto e gentile spirito 
vi viverebbe una quieta e felice vita » (20). Egli ne aveva fatto un 
museo, raccogliendovi quanto più potesse d’iscrizioni e di marmi an- 
tichi, di cui ci restano esatte descrizioni, e un medagliere, e una ricca 
biblioteca. Queste comodità di studio, l’amenità del luogo, e soprat- 


(20) ALproanpi ULisse, Di tutte le statue antiche che per tutta Roma in diversi 
luoghi e cuse particolari si veggono, Venezia, G. Ziletti, 1558, pag. 286. Queste parole 
scriveva l’Aldroandi a proposito della casa e orto di M'" Stefano del Bufalo, a cui 
Giacomo Colocci aveva venduto una parte degli orti paterni, ritenendone una parte per sé. 
Vedi MazzoccHi, Epigrammata e Lucio Mauro, Le statue di Roma. 
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tutto la piacevolezza e liberalità del padrone, quantunque le poesie 
ci dimostrino che non mancava, a tempo e luogo, di fiele, raccoglie- 
vano intorno a lui il fiore de’ letterati romani. A darci un’idea della 
famigliarità con cui lo trattavano i letterati, ecco una lettera scritta, 
come solevano, parte in italiano parte in latino, colla quale alcuni 
di essi s'invitano da sé a pranzo a’ suoi orti dell'Acqua Vergine, por- 
tando seco parte della cena. 


Signor mio Anzolo. M. Sanga, M. Lorenzo Grana et io, jeri, stando a 
tavola da monsignor Datario, ne risolvemmo venir a tavola oggi con voi 
ad Aquam Virginem, e così, freti humanitate et benignitate tua, verremo 
alle xxm hora. Noi ne semo condennati in Presutio uno, Soppresciatis duo- 
bus et septem libris Vitulinai. Tu addes reliquum, idest omnia, praesertim 
Pisones et Agrestones. Nomina antem Convivarum per vos invitandorum 
sunt haec, videlicet 

Magister Jo. Corytus Edentulus 

cum hoc Pylius hostis rituum 

Testudo 

P. Cursius 

Lutius ete etc. 


Serv. Blosus Fabrianensis. 


Nel Sacco del 1527 egli dovette due volte riscattarsi dai saccheg- 
giatori, e la sua biblioteca e le sue collezioni andarono disperse. Fuggì 
in patria, e tornato a Roma raccolse ancora intorno a sé i superstiti. 
Morì a 82 anni nel 1549, e fu sepolto nella vicina chiesa di S. Andrea 
delle Fratte, dove pare che il suo corpo sia rimasto, nonostante l’epi- 
taffio postogli nella cattedrale di Iesi. 


DomENICO GNOLI. 


(Continua). 
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In una sfera di pensiero puro si potrà anche sostenere che non 
esistono in arte distinzioni di epoche, di scuole, di nazioni; che vi è 
soltanto l’arte universale, e dentro di essa ogni singolo artista, anzi 
ogni singola opera: il cielo stellato della Weltliteratur con le sue stelle. 
le sue monadi. 

Ma più vicino a noi, nella sfera dei nostri interessi di amatori 
e di artisti, c'imbattiamo in differenze e aggruppamenti inevitabili. Le 
monadi aprono le finestre, il cielo stellato si ordina in costellazioni. 
La nostra coscienza di critici preferisce umiliarsi accettando in obbe- 
dienza alla filosofia gli epiteti di empirica e approssimativa, piuttosto 
che sacrificare le sue possibilità di disporre in prospettiva i fatti e di 
narrarne la storia rinunziando a tanta parte di se stessa. Quando noi 
pronunciamo le parole egiziano, gotico, classico, barocco, v secolo, 
Quattrocento, sentiamo che non sono vuoti suoni, che al loro sor- 
gere risponde il sorgere di emozioni concrete, di figurazioni corpose. 
Non vediamo geometrismi arbitrari come la costellazione del Cane 
o dell’Orsa Maggiore; qualunque sia la sostanza di cui son fatte sono 
gravitazioni reali, veri sistemi. 

Posto che una letteratura italiana esiste, e non soltanto per ri- 
ferimento geografico alla regione europea dove sorse e alla lingua 
neolatina in cui è scritta, quale ne è lo spirito e il senso? in che 
consiste la sua continuità di tema e di fortuna, il suo carattere? a 
quali contrassegni riconosciamo ciò che è italiano? 

Determinare questi contrassegni è impoverire, schematizzare un 
processo spirituale estremamente ricco e molteplice; è scolorarne l’at- 
traenza pittoresca; ma non ec è descrizione né racconto storico senza 
questi schematismi che sono poi le scelte della memoria, gli accorgi- 
menti dell’intelligenza. 

L'oreechio di chiunque anche non sappia l'italiano riconosce 
l'italiano alla nitidezza dei suoni, alla levigazione degli attriti di con- 
sonanti, alla gran maggioranza degli accenti piani, alle chiuse costan- 
temente vocaliche che rendono questa lingua singolarmente adatta 
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alle limpide e precise emissioni musicali, la preservano strenuamente 
conservatrice e stabile, e la difendono, come muraglie lisce, dai ca- 
pricci fonetici e dai neologismi stranieri. 

La memoria visiva non è meno sicura. 

Ricordo Parigi, Museo di Cluny, una delle prime sale al piano 
superiore. Sono collezioni di arte applicata, di suppellettili, di orna- 
menti, di vasellame. Vedo abbondanza, ricchezza nervosa, promiscuità 
di linee e di tinte, quasi ingorghi. afflussi di energia. L'arte, special- 
mente questa che più ingenuamente si confessa, l’arte decorativa, te- 
stimone non reticente di ciò che gli uomini chiedono all’ideale este- 
tico, qui si manifesta soprattutto come ornatrice e arricchitrice della 
vita. 

A un tratto sono richiamato da due statue in legno che si stac- 
cano da tutte le altre cose, che stabiliscono fra sé e le altre ‘un’atmo- 
sfera. Sono, senza bisogno d’interrogare il catalogo, due statue me- 
dievali senesi. È caratteristico in esse che il piccolo artista abbia 
cercato la forma suprema e definitiva, con l’animo di un Jacopo della 
Quercia, di un Michelangelo. 

L'ambizione, la solennità, differenziano queste forme dalle altre, 
che direi multiple e tintinnanti, della medesima sala. L'arte si rivela 
in esse non più come arricchitrice, esornante; ma come semplifica- 
trice; il suo sforzo è la riduzione all’unità. Qui si ha quasi l’impres- 
sione di avere davanti agli occhi lo scisma di gusti verso la fine del 
medio evo. come da un lato si propaghi la fronda verde, la «divina 
foresta spessa e viva, di ciò che prima fu chiamato gotico e poi roman- 
tico, mentre dall’altra si preannunzia il rigore ascetico di quella che 
fu detta legge classica. 

Essa sembra consistere soprattutto. se vogliamo vederla con gli 
occhi, in un'ampiezza degli spazi e in una sintesi dei personaggi. 

Passando nella sala attigua dello stesso Museo di Cluny, quello 
che subito mi ferma, fra altre vetrine di ceramiche così intense o bril- 
lanti o capricciose, è un semplice piatto italiano con tre personaggi, 
i quali sembrano provenire da lontananze molto illuminate e non 
avvedersi dell’angustia in cui sono costrette, della materia modesta 
e fragile che li rappresenta, sicché nel minuscolo tondo si compor- 
tano come in una pala d'altare o in un gran muro affrescato. 

Ancora un ricordo visivo. Scendo dal Nord, da paesi tedeschi 
e gotici, fo sosta per qualche ora a Trento o a Rovereto, in una delle 
prime città di carattere italiano lungo l’acque dell'Adige. Le condi- 
zioni di clima, e quelle che in largo senso si possono chiamare sto- 
riche, non sono sensibilmente mutate; la stretta di Salorno non è una 
frontiera neanche nel modo in cui furono frontiere le Termopile, gl’in- 
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teressi economici e politici della parte germanica e della parte latina 
di questo paese furono per molti secoli solidali; la religione è la stessa; 
non mutano, a un punto, che il suono della lingua e la faccia dell’ar- 
chitettura. Se obbedissero alla natura fisica o alla storia esterna queste 
città potrebbero essere costruite in modo non essenzialmente diverso 
dalle città di Baviera e di Tirolo. Invece è mutata la natura interna, 
la disposizione dell’anima:; e questa differenza di cose invisibili ci fa 
assistere a uno stacco profondo fra le cose visibili. Poco prima vede- 
vamo le città gotiche: mescolanze di arte e natura, di architettura e 
vegetazione. balconi festevolmente fioriti, abitabilità, tenera e senti- 
mentale, che traluce dai vetri lindi, popolare uguaglianza, grazie aned- 
dotiche delle linee verticali. degli spigoli acuti, delle prossimità di 
pietra, legno liscio piallato e legno frondoso vivo. Da questa parte 
di un confine puramente spirituale vediamo città di pietra e marmo, 
di linee piane, totalmente città senza ammissione di campagna e di 
natura dentro il chiuso recinto. con prevalenza e alterigia dei palazzi 
sulle case comuni, con un aspetto di bianchezza e di silenzio che su- 
scita l’immaginaizone di un eroismo assediato, di un patimento il 
quale non può né disperare né finire. 

In questa direzione architettonica il punto estremo può essere 
indicato dalla fisonomia di Pisa, città di marmo e di stile esclusivo, 
comandata da un Camposanto; dove lo stesso fiume che l’attraversa 
sembra costretto a un percorso geometrico; donde non solo la natura, 
ma anche la pittura è quasi totalmente sbandita, quasi che la vivezza 
del colore alludesse alla vivacità e alla labilità delle stagioni: città 
tutta bianca, metafisica, lunare. 

Anche l'ideale di bellezza femminile. il canone plastico del- 
l’amore, quale è rappresentato dalle arti figurative italiane dei muag- 
giori secoli, mira a forme sovrane, respinge le frammentarietà e i 
vezzi delle mode, concentra il suo massimo d’espressione non già 
negli occhi e nella bocca, ma nelle superfici ampie e magnifiche. Si 
pensi alla straordinaria linea retta che definisce, a destra di chi guarda. 
il nudo dell’Amor profano tizianesco, dall’omero al ginocchio, ovvero 
alle fronti spaziose, celesti, delle donne e madonne, certamente inca- 
paci di sopportare l'eleganza di una cloche o l’ombra di un cappello 
piumato; a queste curve maestose che non potrebbero servire da archi 
per il lancio di un’occhiata frivola e mondana. 

S'è detta la parola « maestosa ». 

Un epiteto, un motto, non può riassumere lo spirito di un'epoca 
o di un popolo, ma giova qualche volta come riferimento o appiglio 
mnemonico. Per la letteratura francese si suol dire: grazia; ovvero: 
chiarezza, logica. Si potrebbe dire: cavalleresca lealtà dell’analisi. 
Diremmo per la letteratura inglese: lirismo dell’intimità; per la te- 
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desca: audacia della libertà; per la russa: coraggio della verità. Le 
parole di cui possiamo servirci per la letteratura italiana sono quelle 
appunto che ci sono servite per questi ricordi visivi: maestà, magni- 
ficenza, grandezza. 

Letteraria o no, tutta quanta l’arte italiana sembra costantemente 
disposta a sacrificare qualunque altro risultato alla speranza del 
sublime. 


* * * 


Si sa bene che l’arte, in qualunque epoca e clima, è rappresen- 
tazione del mondo sotto specie di perfezione e di eternità; un mondo 
virtuale che è la trasfigurazione o sublimazione di quello in cui 
viviamo. 

Vi sono tuttavia modi diversi di considerare il divino. Ce n'è. 
sopra tutti, due: quello che lo concepisce come un « fieri », un dive- 
nire, uno slancio vitale, una spinta di fenomeni progressivi verso la 
realizzazione dell’assoluto, e quello che lo contempla come già un 
fatto, un Eterno ab aeterno, un assoluto reale, anzi la sola realtà 
quando sia squarciato l'inganno del velo di Maia. 

L’arte, che è una religione d’imagini, un rito religioso, anzi il 
Rito, l’Iconolatria per antonomasia, assume diversi aspetti secondo 
che prevalga l’uno o l’altro modo di aspirare al divino. E cioè: se 
l’Eterno è sentito come un divenire, l’arte preferirà le forme dina- 
miche, o gotiche, o musicali, o romantiche; se invece è posto come 
stabile e perpetua sostanza della vita, come trascendente dal mondo, 
l’arte si attuerà in forme statiche, o classiche, o plastiche, o contem- 
plative; cercherà di esprimersi in adorabili immagini, in sacre iconi. 

Non v’è dubbio che al comune sforzo religioso degli uomini la 
nazione che chiamiamo Italia abbia partecipato quasi costantemente 
con un atteggiamento di questa seconda specie. Il suo genio è platonico. 

Per secoli la sua arte è consistita soprattutto nella rappresenta- 
zione di un mondo eternale e celeste. In quanto non ha ceduto alle 
decadenze, alla sensualità, alla tronfiezza, alle maniere, la lettera- 
tura italiana, la poesia italiana, è principalmente una rivelazione 
paradisiaca, una scoperta folgorata di grazia, un pellegrinaggio verso 
un santuario. Il suo spirito dominante può essere chiamato trascen- 
dente e sacro. 


* * x* 


Come cercavamo poco fa alcune parole buone a dire approssi- 
mativamente quale sia l'accento, il tono consueto di questa o quella 
letteratura, così possiamo domandarci quali temi, quali personaggi, 
in questa o quella letteratura abitualmente si incontrino. 
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Il cavaliere amoroso è la figura più cospicua della poesia e della 
prosa francesi; il combattente morale che discute i diritti e i torti 
della passione, i limiti e le esigenze del dovere. Accanto a lui è la 
donna quale amante o tentatrice. Un nuovo paradiso terrestre, abi- 
tato da « plaisirs ) senza rimorsi, sta in cima ai loro sogni. Questo 
dramma e questa fantasia si ritrovano nella tragedia e nella com- 
media, nel poema e nel romanzo, in Racine e in Molière, in Rudello 
e in Maupassant, così frequenti e insistenti da non potersi accusare 
di generica fretta chi dicesse che al centro della letteratura francese 
è rimasto l’eroe tipico del poema celtico, Tristano. 

Amleto, lo scolaro di Lutero, il riformato, l’individuo del dubbio 
e della ragione, è il protagonista costante delle letterature germa- 
niche. Partendo dalla solitudine lirica, dall’abulia tempestosa, egli 
cerca nelle esplorazioni del libero esame un nuovo se stesso, una per- 
sonalità riedificata, una redenzione critica. Prima la disperazione di 
Werther, il fallimento del principe ereditario Amleto: su queste ro- 
vine la compatta volontà sociale di Fortibraccio, vero protagonista del 
dramma, l’armonia olimpica del definitivo protagonista di Goethe, 
che è Goethe stesso. Alla lirica della sconfitta risponde il poema del. 
l'educazione. Geistserbe, patrimonio spirituale di tutto il germane- 
simo, è quello che nel suo bel libro Eduard Korrodi chiama « Geiste- 
serbe der Schweiz », patrimonio della Svizzera tedesca: un programma 
di collaborazione umana, di prosa illuminante, di pedagogia dell’uomo 
futuro. 

Un’analoga ricerca, analogamente agevole, può farsi nella lette- 
ratura narrativa russa del secolo scorso. Qui predomina il peccatore 
redento che redime; la coppia di Raskolnikof e Sonia, del principe 
Nekliudof e della cortigiana Maslova. 

Ora, se proviamo a sovrapporre le immagini quasi per estrarne 
un tipo, se procuriamo di adeguare le differenze episodiche per giun- 
gere alla persistenza di un costume, vedremo che il tema più essen- 
ziale della letteratura italiana, finché essa si è mantenuta sui vertici, 
è quello del Giudice e della Vergine. Come il tema della tragedia 
greca è riducibile al mito di Dioniso, come gran parte delle letterature 
moderne adombra la biografia di Lutero, lo schema dell’insurrezione 
vittoriosa, come infine, per ricondurci a un esempio più vicino al 
nostro argomento, il rito cristiano ebbe un’influenza decisiva sul 
dramma medievale e sulla nuova musica, così la letteratura e l’arte 

italiane sorsero da un ceppo rigidamente religioso e da esso conti- 
nuarono tenacemente a nutrirsi. 

Protagonista fu il Pantocratore, il Cristo vincente della Divina 
Commedia e del Giudizio universale di Michelangelo; o, in sua vece, 
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il santo, l’eroe morale che lo imita. Eroina fu la Panaghia, la tutta 
santa, la tutta pura. la vergine amata, la beata Beatrix. 

Le forme orientali e bizantine di Pantocratore e di Panaghia 
non sono qui adottate a caso. V’è somiglianza fra lo stile bizantino 
e l’italiano per la platonica rarefazione con cui il tema teologico 
vi è rappresentato, senza discese al sentimentalismo e alle mollezze 
idolatriche. 

Vi è un’oscura e profonda parentela fra la letteratura che più 
direttamente discende dall’ascetismo bizantino, dico la letteratura 
russa moderna, e la poesia medievale italiana. Quella è tutta narra- 
tiva, realistica, analitica, fluente; questa è tutta lirica, sintetica, sim- 
bolica, statica; eppure, così diverse ed opposte come appaiono al 
gusto, s'accordano nell’impeto intimo verso il trascendente, nel pel- 
legrinaggio di Uomo e Donna purificati verso la beatitudine oltre- 
sensibile. 

L’una e l’altra hanno le radici nella religione medievale, e re- 
sistono ancora al criticismo e allo storicismo moderni. 

Un libro come l'Angelo Suggellato di Ljeskov dà mirabili evi- 
denze a queste possibilità di costanza millenaria nello spirito di una 
nazione. 


* * %* 


Noi sentiamo sorgere i due accenti principali della poesia ita- 
liana. a intervallo di pochi decenni, in Dante e in Petrarca. 

Sembrano, e sono, due timbri, due tavolozze molto diverse. E tut- 
tavia le intenzioni dei quadri sono ugualmente sacre. Uomo e Donna 
sono nell’uno e nell’altro, imitatore di Cristo e imitatrice della Ver- 
gine, miranti alla rosa dei Beati. Solo che in Dante l’immagine della 
Madonna. Beatrice, ha proporzioni sottoposte all’Eroe e colori casti 
e freddi, quale poi sarà la Vergine d’intercessione nel Giudizio di Mi- 
chelangelo; mentre quella del Petrarca procede innanzi nel quadro 
e si fa umana e giovane con una letizia di colore che lascia già pre- 
sentire Raffaello e il Correggio. benché non disdica ancora all’aria di 
paradiso dove « costei per certo nacque ). 

Dietro questi inizi poetici sta l’Italia del Duecento, esperienza 
di ardore insuperabile, di completezza davvero enciclopedica, con la 
costruzione di san Tommaso e lo scatto francescano, con le idee univer- 
sali dell'impero e della chiesa, col ricordo risorgente a nuova energia 
della non mai dimenticata unità romana, con la fusione di tre civiltà 
raggiunta in un momentaneo calore, quasi alchimistico, nella Sicilia 
sveva, con le sue cattedrali, e il frammentismo delle torri e delle 
guerriglie, e le mistiche eresie, e, più mistica e misteriosa delle altre, 
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la predantesca e dantesca cospirazione dei fedeli d’amore che voleva 
staccare la Chiesa da ogni compromissione profana e farne l’« im- 
magine della Città Superna », anzi l’architetta della Città di Dio. 
Questa dunque, la Città di Dio, è la patria e il tema della nuova 
letteratura. 

Essa è l’ultima a sorgere fra le letterature dei nuovi popoli di 
Europa, l’ultimogenita del Medioevo; ma vien su da una coscienza 
nazionale che è nello stesso tempo strenuamente primitiva e profon- 
damente matura. In quel mondo di valori titanici l’urto fra la fan- 
tasia beatificante e la realtà selvatica è costretto in una cornice di 
spazio e d’anni così angusta. in una lizza così esigua che gli elementi 
drammatici vi salgono subito a una vampa inuguagliabile di passione. 

Perciò questa nuova letteratura nasce adulta, tutta piena di un 
ideale che presume d’essere definitivo e inconcusso: « ne varietur ». 
La sua anima è apodittica, dogmatica. L'esperienza del tempo le pare 
eterna: Dante. nella Commedia, allude a minuti fatti di cronaca fio- 
rentina come se avessero evidenza storica universale e perpetua, e la 
filosofia che adduce è esposta come se non potesse mai più essere 
sottoposta a discussione: motivi non ultimi delle oscurità che con- 
turbano il libro. 

Quale poteva essere la volontà stilistica, l’aspirazione formale, 
di quest'arte il cui tema esplicito, plastico, rappresentativo, era il 
mondo eterno. la Città di Dio? 

La sintesi intima, la definitività spirituale, chiedeva la forma 
sintetica. 

E. se è vero che nessuna letteratura occidentale, tranne forse la 
greca. è nata senza presupposti critici, senza programmi e propositi; 
se è vero, per parlare dell’ultima nata fra le maggiori, che il movi- 
mento critico del secolo xvm è indispensabile per intendere il sorgere 
della nuova poesia tedesca, è forse anche vero che nessuna lettera- 
tura sorse mai così risolutamente consapevole dei suoi scopi, del suo 
tema e dei suoi mezzi, come l’italiana al principio del secolo xIv. 

Si veda nella Divina commedia, e in ogni dove, quale critico 
impaziente e intollerante di ogni cosa mediocre e aderente alla terra 
si manifesti Dante. Si veda nel De vulgari eloquentia com@egli si co- 
struisca una lingua italiana che abbia carattere di perfezione divina, 
che sia, diremmo, una lingua celestiale e di angeli di religione e di 
ragione: tanto che questa lingua, illustre, aulica, cardinale, corti- 
giana. non si trova per natura in nessun luogo, e il parlare nativo 
di questo 0 di quel luogo. il dialetto di questa o quella città, è tanto 
più o men nobile quanto più o meno s'avvicina a quell’ideale, così 
come un colore è più 0 meno cospicuo, più o meno luminoso, secondo 


che somigli al bianco o gli contrasti. Il bianco, il puro, il tutto-luce, 
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l’astratto, l’universale, già da Dante è considerato, alcuni secoli prima 
del neoclassicismo di Winckelmann, come tipo supremo del bello. 

E si veda, qualche tempo dopo Dante. come l’altro massimo 
spirito dell’arte italiana, Michelangelo, giudicasse conversando col 
suo misterioso amico straniero Francisco d'Olanda quel modo d’arte 
che noi chiameremmo romantico o realistico, e che allora già comin- 
ciava a chiamarsi gotico. 

« La pittura fiamminga — rispose pacato il pittore — general. 
mente soddisferà un devoto qualunque più che la pittura italiana; 
questa non gli farà versare una lagrima, mentre quella di Fiandra 
«liene farà versare molte. Essa piacerà assai alle donne, specialmente 
a quelle molto vecchie, e a quelle molto giovani, e così pure ai frati, 
alle monache e a qualche gentiluomo privo del senso musicale della 
vera armonia. 

« Si dipingono in Fiandra, propriamente per ingannare la vista 
esteriore, delle cose gradevoli, o delle cose di cui non si possa parlar 
male, come santi e profeti. Questa pittura si compone di drappi, di 
casupole, di verdure campestri, di ombre d’alberi, di ponti e ruscelli. 
ed essi chiamano ciò paesaggio con qualche figura qua e là ». 

« Propriamente per ingannare la vista esteriore ». E quale di- 
sprezzo è in quelle « casupole », in quelle « verdure » e « ombre »! 
Dignità d’arte non viene ricomosciuta che ai palazzi, al candore. 
alla luce. 

L’arte dev'essere, per Michelangelo, ben altro: rivelazione di 
vista interiore. La pittura italiana, secondo lui, rappresenta la per- 
fezione di Dio, è forma mundi. 

Già in quesi strani e misteriosi dialoghi di quattro secoli fa tro- 
viamo il contrasto classico-romantico nei termini che si dovevano poi 
così intensamente riprodurre. L'arte classica, la pittura e la poesia 
di cui è teorico Michelangelo, è simbolo dell’assoluto, perciò è bian- 
chezza, è disegno, è tratto essenziale, sparticolareggiato, è lirica, è 
estasi. La sua sanità e santità consiste nel ridursi alla sostanza, nel 
privarsi di ciò che è accidentale, capriccioso, efimero, nello spogliarsi 
-- per addurre altre parole michelangiolesche — « delle barbare su- 
perfluità che i Goti e i Mori seminarono per la Spagna ». 

Gotico e moresco, nordico e orientale, sentimentale e voluttuoso; 
questi estremi geografici e psicologici, nella critica di Michelangelo, 
prosecutrice del gusto di Dante, coincidono, e vengono con uguale av- 
versione respinti. 

* * x* 

La letteratura latina, pratica, cittadina, socievole, culminante nella 
umana malinconia di Virgilio o nella sagace conversazione di Orazio, 
dovrebbe aver trovato la sua continuazione nella letteratura italiana. 
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Così s’illusero non soltanto i retori e classicisti, ma anche spiriti di 
gran lunga superiori a queste categorie: lo stesso Dante eccedette 
nella valutazione dei suoi rapporti con la poesia virgiliana. 

Ecco invece che la nuova letteratura, dopo un primo sgorgo di 
misteriosa e quasi occultistica lirica — ben altra che la passione di 
Catullo o bucoliche melodie — s’aderge d’improvviso con la catte- 
drale non mai più superata della Divina commedia. triplice pinnacolo 
in cielo. modellazione plastica di un canto interiore, sostanza di cose 
sperate e absurdae. racconto di cose visionarie. Il sogno, l’ipotesi, l’ipo- 
stasi. la rivelazione. divengono i temi dell’arte. Sono smalti su fondi 
d’oro. statue su architetture inabitabili. I romantici del secolo xrx e il 
De Sanctis. più autorevole di tutti. mentre ammirarono ardente- 
mente la virtù rappresentativa dei personaggi danteschi. quasi si dol- 
sero che essi (Farinata. Ugolino...) rimanessero costretti, serrati in 
una rigidezza statuaria. fermi su piedestalli. privi di quella viva e 
drammatica fluidità che è delle creature di Shakespeare. Ma non 
è difetto. non è impaccio o imaturità di primitivo. È anzi il carattere 
principale dell’arte di Dante. Nell’ellissi, nell’abbreviazione, nello 
schema. nella cabala numerica, nella rapidità contratta delle sue for- 
mule e delle sue immagini. nel comporre insomma in bianchezza e 
nel condurre a vertice tutta l’iride e il flusso della sua mente: qui 
è Dante. e qui è la terribile regola. il pauroso esempio posto fin da 
principio a tutta la discendenza poetica italiana. 

Perciò sempre un ambizioso tendere verso questi risultati su- 
premi. e sempre un pericolo di rimanere quasi esuli dal clima poetico 
italiano quando l’ubertà dell’analisi e la fecondità dell’osservazione 
realistica sedurrebbero verso altri stili il poeta. 

Petrarca è l'esempio iniziale e più cospicuo di queste nobili di- 
sarmonie. Egli si esprime in quel suo proiettare l’amor profano nel- 
l'amor sacro: donde le musiche superiori della sua lirica mistica 
quelle volte che è con martirio raggiunta. e il vizio e la stonatura 
che si avvertono altre volte nelle sue insufficienze al non mai dimenti- 
cato modello dantesco, nel bisogno, perennemente contrastato e re- 
presso ma non mai del tutto spento, di adagiarsi in una sensibilità 
più mite e sensuale, più romanzesca, più umana. 

L'impeto di grandeggiare e danteggiare, di mirare senza indul- 
genze e compromessi all’assoluto, risorge in Michelangelo, artista tec- 
nicamente versatile in ogni arte ma intransigente negli spiriti: esclu- 
sivamente metafisici e platonici. 

(.li altri poi. quelli stessi del Cinquecento che furono tante volte 
interpretati quali vindici del realismo, quali rappresentanti di un’altra 


e opposta facoltà dello spirito italiano che consiste nel vedere le cose 
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come sono, nello scendere dalle nubi e metter fermo il piede sulla 
crosta terrestre: quali fughe, anche in questi. verso liriche assurdità! 
quali costruzioni di mondi in cui il gusto dell’eterno è costruttore! 
quali segregazioni dal tempo! 

L’Ariosto è stato detto il poeta dell’Armonia, di una concordia 
fra ideale e reale ottenuta col contrappunto di un delicato umorismo: 
non più impulsiva credulità medievale, non ancora razionale sarcasmo 
di Cervantes. Pure, quanto egli è più vicino alla favola che alla cri- 
tica! Quest'armonia egli non la cerca in una giusta misura. in una 
bilancia di vita e sogno, ma anzi là dove il sogno sta più a sé, consa- 
pevole di sognare e perciò meglio preparato a difendersi. col suo 
inerme sorriso, dai brutali risvegli: in quelli che potrebbero chiamarsi 
i chiari di luna dopo le battaglie. i recessi paradisiaci della storia. 
L'argomento del suo incantevole narrare — che basterebbe da solo 
a far vedere quanto sia mal fondata l’accusa di mediocrità narrativa 
mossa da critici italiani allo spirito letterario italiano — non è l’as- 
sedio di Parigi, non è la lotta fra Cristianesimo e Islam. non è la gesta 
eroica; non è nemmeno, come s'è creduto. l’amore; ma è l'avventura 
in sé, la corsa, coraggiosa e trasognata, dietro ciò che non si può rag- 
giungere o che, raggiunto appena, dilegua; l’orma della bellezza fug- 
gitiva che attrae e travia e scompare nell’inganno di un crepuscolo; 
è l’immagine dei due guerrieri rivali, di fe’ diversa, che cavalcando 
il medesimo cavallo inseguono la medesima chimera; è il passo mon- 
tuoso dal quale si scorgono, per un istante, come un doppio infinito, 
i due mari; è Angelica, altro angelico e divino nome della donna tra- 
sfigurata di Dante e del Petrarca. 

Colui che nel Rinascimento si assunse il compito di dire le cose 
come stanno, di rivelare il mondo quale è, di essere insomma il Co- 
pernico della vita terrena, fu il Machiavelli. Ma che cosa indicava 
egli come mèta delle concrete e razionali azioni umane, come pratico 
ed effettuale programma da assegnare al suo popolo, se non una co- 
struzione superintelligibile e metafisica non meno di una Divina Com- 
media, una quadratura del circolo, un miracolo, cioè a dire la risur- 
rezione della romanità? 

« Quanto s ingannano coloro che ad ogni parola allegano e’ Ro- 
mani. Bisognerebbe avere una città condizionata come era la loro, e 
poi governarsi secondo quello esempio; il quale, a chi ha le qualità 
disproporzionate, è tanto disproporzionato quanto sarebbe volere che 
un asino facesse il corso di un cavallo ». 

Così il Guicciardini questi sì, spirito realmente realistico — 
giudicava il Machiavelli; che fin dal suo tempo poté essere rivelato 
e compatito, da uno più intelligente benché meno grande di lui, nella 
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sua vera indole michelangiolesca, donchisciottesca, vagante fuori di 
ogni positiva attualità. 

Il Tasso, come è noto, è un secondo Ariosto, con più languide 
nostalgie d’impossibili ritorni, col mito della giovinezza eterna e del 
beato amore, « après-midi d’un faune ». Questa favola, trasparente 
nel finto poema eroico della Gerusalemme, era in piena evidenza 
nella pastorale, in quella quasi invenzione del sentimento musicale 
moderno, in quella visione beatifica e stupefacente della dolce età 
dell’oro, onde si iniziavano le musicali e poetiche fughe, gli orfici e 
archilochei deliri dei quali dovevano cupamente vigoreggiare due se- 
coli più tardi le nuove letterature. 

La letteratura italiana, risorgendo in questo tempo a interessi 
universali dopo una lunga epoca di penombra, non ostante l’Enciclo- 
pedia francese, l’anglomania e il romanticismo tedesco che subì, nei 
suoi tratti caratteristici si rivelava figlia somigliante, continuatrice 
fedele, di quell’altra letteratura italiana che l’aveva preceduta. 

Ecco il machiavellico Alfieri, anch'egli fantasticatore di un mondo 
che vorrebb’essere politico e pratico, e invece è teologico-assoluto. 

Ecco gli altri due machiavellici: il Foscolo il cui sentimento 
principe consiste nell’adorazione dell’irrevocabile passato e perciò 
nel culto dei sepoleri e della gloria; la cui voce e il cui genio si adem- 
piono, esaurendosi, in una breve e solenne marcia funebre; il Leo- 
pardi, evocatore della favola antica, dell’antica bellezza, dell’antica 
virtù, perito dopo un vago e tardivo accento di speranza nel futuro, 
la Ginestra, e dopo alcuni lunghi, squillanti, intollerabili gridi di di- 
sperazione sulla vanità, anzi atrocità, del vivere fuori di quello che 
gli era apparso, nella biblioteca del suo desolato palazzo, l’unico, e 
non mai più risuscitabile, ideale di vita. 

Il maggior personaggio, il protagonista, di quel tempo letterario 
è Alessandro Manzoni. Una tendenza fertile, prosperosa, differenziata, 
urbana, attuale del suo genio lo porterebbe a tutti i generi moderni 
e romantici; al racconto, al dramma analitico, alla critica, al viaggio, 
al colloquio. Potrebb'essere un Goethe. Lo stile della sua patria, che 
è il clima del suo destino poetico, lo costringe a un contrasto con se 
stesso, al termine del quale egli pure giunge al metodo scultorio e sin- 
tetico. Questa storia intima si legge soprattutto dentro il suo stesso 
capolavoro, nei Promessi sposi, che cominciano come un racconto 
epico, piano, fertile, rieco di fronde e di ombre, ma a un tratto si 
slanciano, col noto ritmo della Commedia e della Sistina, verso il 
gruppo del salvamento di Lucia, si addensano anch'essi nel perenne 
tema italiano del Giudice o Cristo Pantocratore rappresentato dal Car- 
dinal Borromeo, e della Vergine o Tuttapura, raffigurata nella fan- 
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ciulla brianzola, per spengersi infine nella calma, digradante melopea 
storico-teologica del finale, in cui si spenge anche il genio dello 
scrittore. 

Le poche strofe in cui alcuni anni prima egli aveva raccolto la 
vita del Cristo, o la storia e interpretazione dei dogmi, o i fatti e il 
senso di una biografia smisurata quale quella di Napoleone, ci di- 
cevano già il suo destino idi artista. La sua tendenza personale all’os- 
servazione, all’analisi, al rieco discorso, s’irrigidiva fin da allora nel 
sintetismo rituale della letteratura italiana. 


* * * 


Non c’è persona colta, in nessun luogo, che non sappia il signifi- 
cato dei due epiteti che spesso abbiamo pronunciati: dantesco e mi- 
chelangiolesco. 

È noto pure che cosa vuol dire raffaellesco: una grazia trasu- 
manata, un'armonia che si direbbe astrale. E che cosa vuol dire leo- 
nardesco: una ricerca magnetica del mistero. 

Vi sono altri aggettivi che si riferiscono allo stile italiano, e che 
hanno un suono meno perentorio. Ma abbiamo visto quale sia, per 
la sensibilità di tutti, il significato di ariostesco: l’impeto di una im- 
maginazione festosa il cui sorriso è un po’ giubilo di liberazione, 
un po’ delicata ironia di se stesso. Simile al significato di ariostesco 
è quello di rossiniano. 

Ed abbiamo accennato al senso di petrarchesco. Vi è qui una 
combinazione tra l’affermare e il negare, fra l’entusiasmo e la riserva. 
Sentiamo in Petrarca e in ciò che gli somiglia l’anelito verso l’alto, 
ma anche l’indugio decorativo, un certo che di viziato e di dubitante, 
come chi dicesse un platonismo con un residuo di maniera sofistica. 

Qualcosa di dubbio sentiamo anche nel dire « tassesco ». In 
Tasso e nei modi musicali e poetici di cui egli è fondatore sentiamo 
un’alta fantasia di tipo ariostesco e rossiniano, ma aggravata da cu- 
pezze sentimentali, minacciata da un peso troppo dolce, da un’insi- 
stenza troppo faconda. Ora, se procediamo più innanzi nella dire- 
zione di dubbio e di crisi indicata da quella che diremmo l’ombra 
di questi ultimi aggettivi, troviamo quegli altri che la cultura uni- 
versale conosce ugualmente, ma non accetta senza un giudizio di ri- 
provazione. 

Cioè, che cosa vuol dire boccaccesco se non il piano dove la vo- 
lontà metafisica, ormai stanca, s'adagia sconfitta? C’è qui ingegnosità 
e opulenza. ma anche materialismo, rinunzia, e tolleranza, piuttosto 
voluta da pigrizia e complicità che ispirata da sentimenti pietosi. 
Di qui la ridondanza, lo sfoggio che vorrebbe ornare la decadenza 
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(« che quant'era più ornata era più brutta »), la forma esterna già 
barocca. prima del nome. Il boecaccesco è la catastrofe del Trecento. 
e può essere definito un realismo pessimistico. 

E che cosa vuol dire machiavellico? Le interpretazioni apologe- 
tiche e le interpretazioni ostili del Machiavelli coincidono almeno in 
un punto. Per quelli che lo adottano e per quelli che lo detestano, 
machiavellismo è pessimismo. 

Esso è. più chiaramente, la condanna della realtà presente e sto- 
rica, quando sia misurata secondo esigenze simili, almeno in gran- 
dezza. a quelle dello spirito di Dante e di Michelangelo. 

Connesso, benché in Leopardi il pessimismo, da nazionale e sto- 
rico quel’era in Machiavelli, sia divenuto universale e cosmico, è il 
significato che diamo alla parola leopardiano. 

Più facile e consensuale di ogni altra è la definizione del termine 
« barocco ». Dove sia venuto a mancare, per l’inadeguatezza della 
vita al sogno, il senso del grande, ivi sorge, falsificatore, il senso del 
grandioso. Dove sia venuta a mancare la possibilità del sublime, ivi 
si sfrenano, succedanei, lo sfarzo e il capriccio. È il « clinquant » 
— non del Tasso, come ingiustamente disse il Boileau, ma degli eredi 
del Tasso — più lucente dell’oro. 

Meno diffuso fuori d’Italia, meno conosciuto nelle venature del 
suo significato, è il termine « manzoniano ». Esso indica un punto 
di tentato accordo, di vacillante sintesi, fra il dantesco e il machia- 
vellico, fra il mistico e il realistico, fra l’affermazione teologale e la 
disperazione scettica: con un sorriso paziente, con una fine e tolle- 
rante umiltà, ma anche con un che di stanco e lievemente fiacco. 

Questa serie di veloci descrizioni di parole, questo breve contri- 
buto a un piccolo dizionario spirituale, dà — più che in scorcio in 
diagramma — il doppio aspetto della letteratura italiana. Essa ha 
due vette, come il Parnaso; due modi di manifestarsi, come fu detto 
per la poesia ellenica. Non li chiameremo, in Italia, apollineo e dio- 
nisiaco; ma potremo dire che l’uno è mistico e trascendente, l’altro 
è negativo e ateo, l'uno è di entusiasmo alieno dalla realtà contin- 
gente, l’altro di peccatrice e rilassata soggezione al reale; l’uno è 
dantesco e romanico, l’altro è hoccaccesco e barocco. 

Ed è questa continua presenza di due estremi, senza una media- 
zione, senza un tramite sano e praticabile fra i due, questo doppio 
rigore di dogmatismo estatico e di negazione disperata senza un flusso 
di realtà contemplabile con spirito serenamente religioso e di criti- 
cismo nutrito nel fatto, quale avrebbe potuto desiderarsi da una mente 
di carattere manzoniano, è questo squilibrio e turbamento durato 
per secoli che spiega, almeno in qualche misura, le critiche a cui da 
parti opposte è stata sottoposta la letteratura italiana. 
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È notevole che essa non sia sembrata del tutto soddisfacente né 
ai classicisti, né ai romantici. Gli uni e gli altri, pur amandola nel 
suo sforzo, e ammirandola nei suoi capolavori, e volendola sempre 
più illustre e divulgata nel mondo, l’hanno sottoposta alla medesima 
tortura: hanno voluto misurarla su modelli che non le erano intrinseci, 
e a cui essa si rivelava ogni volta inadeguata. 

I classicisti volevano che essa fosse somigliante alla letteratura 
greca e alla latina, terza fra le classiche, di pari merito e compiutezza. 
FE, invece, il paragone non poteva che umiliarla. Non un retore di 
vecchi tempi, ma un poeta quale il Leopardi, già in pieno Ottocento 
scriveva ancora: 

«In quelle medesime parti di letteratura che più soprastanno 
e più furono coltivate in Italia, in quelle medesime dove noi primeg- 
giamo su tutti i forestieri, la nostra letteratura è ben lungi ancora 
dalla perfezione e raffinatezza della greca e latina. Ma la nostra elo- 
quenza e la nostra filosofia non sono soltanto imperfette, ma neppure 
incominciate. Quanti altri generi di letteratura, prendendo questa 
parola nel più largo senso, e di poesia, come di prosa, o ci man- 
cano affatto, o sono in culla. o sono difettosissime! » (Pensieri, II, 
1056 seg.). 

E subito dopo egli stesso da questo letto di Procuste la trasfe- 
riva all’altro: dal paragone con una supposta perfezione antica al 
paragone con una vagamente adombrata, non meglio precisata, per- 
fezione moderna. « Oltracciò, supponendo che i generi coltivati da 
noi nel Cinquecento o anche nel Trecento fossero tutti perfetti, chi 
non sa che uno stesso genere, cambiando forma ed abito, e quasi genio 
e natura, col cambiamento inevitabile degli uomini e de’ secoli, la 
perfezione antica non basta ad una lingua, né ad una letteratura, 
sella non ha pure una perfezione moderna in quello stesso genere? ». 
Posto così il quesito, rispondeva rapidamente che la « letteratura ita- 
liana non ha perfezione moderna in nessun genere, anzi l’Italia non 
ha letteratura che si possa chiamare moderna ». 

Meno nervoso e irritato nella forma, ma non meno severo nella 
sostanza, il maggior critico romantico del secolo, De Sanctis, conclu- 
deva tutto un pellegrinaggio di esplorazione e d’amore attraverso sei 
secoli di letteratura italiana prescrivendole di mettersi su una nuova 
strada, e riassumendo la situazione presente con disposizione d'animo 
non troppo diversa da quella del maggior critico della scuola classica 
ottocentesca, Leopardi, il cui nome non era addotto a caso in quest'ul- 
tima celeberrima pagina della Storia desanctisiana. 

« Guardare in noi, ne’ nostri costumi, nelle nostre idee, ne’ nostri 
pregiudizi, nelle nostre qualità buone e cattive, convertire il mondo 
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moderno in mondo nostro, studiandolo, assimilandocelo e trasforman- 
dolo; esplorare il proprio petto, secondo il motto testamentario di Gia- 
como Leopardi: questa è la propedeutica alla letteratura nazionale mo- 
derna, della quale compariscono presso di noi piccoli indizi con vaste 
ombre. Abbiamo il romanzo storico, ci manca la storia e il romanzo. 
E ci manea il dramma. Da Giuseppe Giusti non è uscita ancora la com- 
media. E da Leopardi non è useita ancora la lirica. Ci incalza ancora 
l’Accademia, l’Arcadia, il classicismo e il romanticismo. Continua l’en- 
fasi e la retorica, argomento di poca serietà di studi e di vita. Viviamo 
molto sul nostro passato e del lavoro altrui. Non ci è vita nostra e 
lavoro nostro. E da’ nostri vanti s’intravede la coscienza della nostra 
inferiorità. Il grande lavoro del secolo decimonono è al suo termine. 
Già vediamo in questo secolo disegnarsi il nuovo secolo. E, questa 
volta, non dobbiamo trovarci alla coda, non a’ secondi posti ». 

Vedeva vivere la letteratura italiana da più di sei secoli, e le chie- 
deva di nascere. 

Parecchio prima della Storia del De Sanctis era apparso il volu- 
metto di Ruggero Bonghi sull’impopolarità della letteratura italiana 
in Italia. L'autore e i suoi amici si accorsero presto, ma troppo tardi 
per correggere un titolo divenuto in breve tempo eccessivamente fa- 
moso, che il piccolo libro avrebbe dovuto intitolarsi piuttosto: « perché 
la prosa italiana non sia popolare in Italia ». 

Questo appunto è debole relativamente nella letteratura italiana: 
la prosa, o, meglio ancora che la prosa intesa come genere letterario 
e ritmo verbale, diremo il senso del prosaico: l’interesse, la curiosità 
osservatrice, l’amore paziente per la vita storica e contingente quale 
si svolge sotto i nostri occhi, per il mondo nel suo divenire, per l’at- 
tuazione drammatica e progressiva del divino. 

Da questo punto di vista si comprendono le parziali verità di con- 
statazione e i pregiudizi dell’uno e dell’altro metodo con cui, secondo 
le scuole, furono esaminati i risultati e prescritti i doveri della lette- 
ratura italiana. Era un pregiudizio quello dei retori di volerla pareg- 
giata alla letteratura greca e alla latina, col poema eroico, con la tra- 
gedia aristotelica, con l’eloquenza forense; era un pregiudizio quello 
dei romantici che avevano in mente le letterature straniere moderne, 
e in special modo la tedesca e l’inglese, e consideravano l'italiana 
come una letteratura romantica fallita, allo stesso modo che a uno di 
loro la Sicilia apparve un’Inghilterra sbagliata e il Mezzogiorno un 
abbozzo di Francia. Il Leopardi, in uno dei suoi momenti di più fiero 
malcontento, nella pagina che abbiamo citata, adoperò successiva- 
mente l’una e l’altra misura, e colpì poesia e prosa italiana con doppia 
condanna. 
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Il vero è che, in quanto riguarda il lungo tempo della sua for- 
mazione originale (anche se superficialmente turbata dal malinteso 
classicistico), i secoli anteriori alla finale espansione delle poesie ro- 
mantiche, né l’uno né l’altro criterio può applicarsi. In tutto questo 
tempo la letteratura italiana si manifesta come una formazione « sui 
generis », espressione di un animo nazionale solitamente diviso fra 
due passioni ugualmente radicali, di cui l’una è l’esaurimento  del- 
l’altra. L’una è un’aspirazione irrefrenabile verso l’assoluto, l’altra 
è un sentimento non meno profondo dell’« infinita vanità del tutto »; 
risultato di quella è la lirica platonica, la visione metafisica, e suo re- 
siduo passivo è l’ipocrisia barocca; mentre il pessimismo si esprime 
nella malinconia machiavellica, nella querela leopardiana, o si sfoga 
nel cinismo realistico e nella smorfia sensuale. 

Questa letteratura non può essere considerata come una lette- 
ratura classica se per classico s'intende ciò che fu detto dal Goethe nel 


grande saggio sul Winckelmann: « Gli antichi, i classici — così egli 
scrisse — sentivano la loro sola contentezza entro gli amabili confini 


di questa bella terra: qui era il loro posto, qui era la loro vocazione, 
qui la loro attività trovava spazio e la loro passione aveva oggetto 
e nutrimento ). 

Ben al contrario di ciò, i poeti italiani cercarono l’oggetto della 
loro poesia non quaggiù, ma lassù, non sull’amabile terra ma nell’in- 
finito; posero la scena della loro catarsi nella Rosa dei Beati; diedero 
voce d'amore non alle calde forme antiche ma ai virginei geometrismi 
della pittura bizantina. 

D'altro canto non si vorrà annoverare questa letteratura fra le 
romantiche se non ci contenteremo di interpretare il termine « roman- 
tico » come il segno di un contenuto medievale e cristiano e se vor- 
remo dargli altresì, come gli spetta, un senso artistico e formale: quasi 
allusione a un che di fluido o ‘dilagante, di scorrente senz’argini, 
a uno stile multiplo, o gotico, a una forma musicale, vaga, incom- 
mensurabile. 

Il contenuto della poesia italiana, così romantico come forse 
nessun altro, cercava la sua attuazione in una forma puramente pla- 
stica, serrata, classica. In questo contrasto consiste per gran parte 
la sostanza della nostra letteratura: in questo antitetico sforzo — non 
sempre fortunato, ma non mai fiaccato — di artisti che volevano tra- 
durre in pesi marmorei le fluidità celesti. E la poesia italiana, in 
quanto il sentimento e il gusto di tutto un popolo e di parecchi secoli 
tollerino le strettoie di una formula, è un medievalismo e romanti- 
cismo mistico in cerca di « symmetria prisca », un dionisismo asce- 
tico non mai rinunziante all’apollinea serenità. 





36 IL SENSO DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Da queste sue altezze si può meglio misurare la profondità delle 
sue cadute nel lezioso, nel vuoto, nel falso. Ma è anche vero che dal 
punto di vista della sua sublimità e intransigenza si comprendono, 
forse non meno bene che dalla specola dei suoi vizi, alcuni motivi di 
quella scarsa popolarità che le fu spesso addebitata. 

Essa mirò sempre al maestoso, al definitivo, al sacro, al tempio, 
al palazzo; immagini e sentimenti che non sono di tutti gli uomini, 
e di tutti i giorni. 

* * * 


In questi ultimi tempi uno scrittore e editore italiano, il Ciar- 
lantini, ha domandato agli scrittori italiani se essi pensino che, per 
far valere la cultura italiana nel mondo, convenga piuttosto l’apo- 
logia senza riserve o la critica sincera. Ci può essere dubbio nel paese 
di Dante e del Manzoni? Ciò che giova, sempre e soltanto, è la verità. 
E, d’altra parte, è la cultura italiana così povera e umile cosa da 
avere bisogno delle nostre menzogne? 

Anche nei recenti decenni essa ha aggiunto almeno due nuovi 
aggettivi al piccolo dizionario dei termini universali: dannunziano 
e pirandelliano. Ognuno, in qualunque punto del mondo colto, sa 
approssimativamente il significato, o almeno il colore di questi due 
neologismi. Dannunziano: una nuova lega di grande e di grandioso, 
di ariostesco e barocco, giardino di Alcina, labirinto di specchi. Pi- 
radelliano: una mistione singolare e inimitabile di tragedia e di farsa, 
di medievale serietà e di spagnolesco sofisma. 

La discussione sulle virtù e i difetti della letteratura italiana 
che si svolse in riviste e giornali nei primi mesi del 1929 non giovò 
fortemente a precisare le idee. Gli antichi, opposti errori, riapparvero 
molte volte; un po’ stracchi, non tanto dilettevoli; non mutato di 
aspetto, benché intimidito, quello dei romantici che pretendevano la 
letteratura italiana dovesse somigliare alla francese o alla tedesca, al- 
l’inglese o alla russa, e poiché ciò non le veniva fatto la dichiaravano 
sbagliata; un po” mutato a prima vista, ma non in meglio né ringio- 
vanito, l’errore dei classicisti. 

I quali, mascherata da un pezzo, per la necessità di contrastare 
l'avanzata romantica, la vecchia posizione da cui rimproveravano alla 
ietteratura italiana di non essere pari di merito e di sviluppo alla la- 
tina e alla greca, la difendono già da alcune generazioni contro le 
accuse e gli incitamenti dei romantici, contro Berchet e tutti quelli 
che sono venuti dopo Berchet, e dicono che la letteratura italiana 
è quella che è, è quella che deve essere, che i suoi difetti sono virtù, 
le sue debolezze sono disdegni, le sue lacune sono grandezze, che 
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questo è il suo destino, questa deve essere la sua missione in eterno. 
Sit ut est aut non sit; pensano quasi, imitando l’intransigenza ge- 
suitica. 

Nell’ardore della polemica difensiva mon si avvedono forse di 
giungere fino all’estremo dell’accusa, fino a un’asprezza di giudizio 
che sarebbe parsa eccessiva a molti romantici. Alcune inferiorità quan- 
titative, e le circostanze per cui in Italia i piacevoli romanzi, le buone 
commedie, i libri di larga lettura nacquero in minor numero che in 
altri paesi, diventano per essi differenze qualitative, incapacità con- 
genite, inguaribili: e tali anzi che sarebbe un rinnegare e corrom- 
pere noi stessi il volerle guarire. Così negano che abbia virtù nar- 
rative il paese dove sorse la novellistica moderna, dove furono scritti 
l’Orlando furioso e i Promessi sposi; negano virtù drammatiche al 
paese dove fu creato il melodramma. 

Questo problema della scarsa popolarità e modernità della let- 
teratura italiana va affrontato con animo sincero; non può essere abil- 
mente eluso o appassionatamente confuso. Ci dev'essere qualche cosa 
di vero così nell’accusa novatrice come nella difesa tradizionale: ed 
è utile disimpegnare queste parziali verità dai pregiudizi che le im- 
brogliano. 

È vero che dopo il Rinascimento l’interesse universale per la 
letteratura italiana in complesso è diminuito e che alcune riprese di 
curiosità, come quelle del primo Ottocento e del primo Novecento, 
non sono valse a restituirle la posizione dominante di prima. È anche 
vero che molti italiani leggenti considerano la loro letteratura come 
una letteratura di mostra o di lusso, mentre per i bisogni quotidiani, 
per la lettura corrente, si servono dell’importazione straniera. 

WVuesto senso di lontananza e di ermeticità dipende, in parti che 
vorremmo dire uguali, se fenomeni simili si potessero sottoporre a 
misura, dai difetti e dalla qualità della cultura italiana. 

L'analisi dei difetti fu fatta principalmente dai romantici. 
Benché fosse una verità umile, ovvia, moraleggiante, rimaneva pur 
sempre verità che una letteratura nazionale e popolare non poteva 
vigoreggiare nei secoli di servitù e di miseria politica che seguirono 
al Rinascimento. Arndt, durante l’insurrezione tedesca contro la con- 
quista napoleonica, disse giustamente che « anche l’arte ha bisogno 
di una patria »; e non per nulla gli spiriti maggiori del Rinnova- 
mento, tra la fine del secolo xvm e i primi decenni del x1x, l’Alfieri e 
il Parini, il Foscolo e il Leopardi, ebbero tanto fremito di sentimento 
e risentimento patriottico; e lo stesso Manzoni, il più paziente e ras- 
serenato di tutti, nel suo poema del Bene e del Male, nei Promessi 
Sposi, collocò il Male presso i tirannelli locali, servitori della tirannide 
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forestiera. In un’aria guasta e oppressa è possibile ancora, in qualche 
modo. far musica e pittura, perché in musica e pittura l’animo può 
sempre esprimersi senza timore; scrivere e poetare no; perché la 
parola non appna cessa di essere esplicita diventa menzogna. 

Queste ragioni morali, politiche, religiose, davano, a un di presso, 
i romantici di quella che fu chiamata poca popolarità della lettera- 
tura italiana. E le difese accademiche e classicistiche non valevano 
fortemente contro di esse. 

L’apologia — o, meglio, l’interpretazione positiva — della let- 
teratura italiana va fatta per altra strada, che è quella su cui abbiamo 
perseverato in queste pagine. La sua limitata popolarità, il singolare 
e quasi aristocratico e appartato genere di fortuna che le toccò per 
tanto tempo, non si spiega soltanto con le sue inferiorità; si spiega 
più completamente con le sue altezze, con l’aria rarefatta in cui si 
sviluppò. Non-popolarità è come dire non-divulgazione; conseguenza 
che discende dalla premessa: odi profanum vulgus et arceo. Tutt'altro 
che popolana e profana, questa letteratura nacque sacra, con un 
poema che il suo stesso poeta chiamò sacro, mirante a un termine 
ripido, erto, pieno di una statica e sacerdotale idea di Dio, franca- 
mente glorioso della sua oscurità, dei suoi enigmatici e rituali versi 
strani. E l’esempio di Dante rimase irremovibile, faro e miraggio di 
tanti secoli. 

Molte circostanze contribuirono a perpetuare questa rigidezza: 
il destino politico, che, togliendo all’Italia libertà e potenza mate- 
riale, ne fece quello che biblicamente, leviticamente, si chiamerebbe 
un popolo di sacerdoti; la sua polemica o diffidente solitudine in 
mezzo al moto delle cose d'Europa; la stessa sonorità della lingua, 
così esatta, così inflessibilmente contornata da vocali, così musical- 
mente compatta, così refrattaria a qualunque dissonanza e a qua- 
lunque innesto straniero, ispiratrice anch'essa di costruzioni archi- 
tettoniche chiuse e finite, tetragone. 

Da questi temi di vita interiore, da questa travagliata resistenza, 
non da mediocri e episodiche inferiorità o inabilità in questo o quel 
genere letterario (nel romanzo, o nella commedia, o nella lirica fa- 
miliare e intimista), vengono le solenni riuscite, i capolavori iera- 
tici della letteratura italiana, e le sue sterilità, le sue incompiutezze, 
il suo spesso risorgente malcontento di sé. 


* * %* 


Ma è essa unica in questo atteggiamento di autocritica e «’in- 
soddisfazione? Nel considerarsi come un individuo che sottopone a 
esame di coscienza il suo passato e si propone il suo perfeziona- 
mento nel futuro? 
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AI contrario, si può dire che sia stata unica la letteratura greca 
antica nel considerarsi, nell’essere considerata come uno sviluppo 
organico, pieno, naturalmente felice, come un paradigma di vita. 

Con quanta severità pensasse di se medesima la poesia latina 
ogni scolaro sa dall’Arte poetica oraziana, che è tutta un libello, tutta 
una frusta letteraria contro i nostri « proavi ». 

Delle moderne, la letteratura francese sa di essere la più pro- 
spera e ubertosa di tutte, ma pure avverte come un rimorso lo scarso 
lirismo, l'eccessiva ragionevolezza, che le fu rimproverata dai roman- 
tici e particolarmente dai tedeschi. La poesia tedesca a sua volta sa 
di essere potentemente ispirata e geniale, ma ha il suo rimorso nella 
titubanza e approssimazione formale. La stessa letteratura inglese 
— che pure si vanta di essere nel mondo cristiano la più compiuta — 
ha motivo talvolta di aspirare verso maggiore limpidezza e euritmia, 
di sentirsi gravata da troppa fronda di notazioni particolari in cui 
risuona un numeroso cinquettìo che non sempre si rischiara in mu- 
sica; e la russa si riconosce sovente difettosa di pause e di graduata 
progressione logica. 

Ugualmente la letteratura italiana conosce la sua sublimità e 
quel particolare aspetto del sublime che è la nudità e scabrosità delle 
vette disalberate. In questa coscienza di ciò che ha e di ciò che le 
difetta stanno insieme il suo giusto orgoglio per il passato e la sua 
vitale vocazione per l’avvenire. 


* * x* 


Passato e avvenire, che debbono essere continuativi. ma non pos- 
sono identificarsi. 

Un’interpretazione positiva della letteratura italiana di ieri, una 
sua ragionata difesa contro le incomprensioni naturaliste e roman- 
tiche. non può essere assunta come programma di futuro. Perché lo 
stile poetico italiano rimanesse fedele senza mutamento alla tradi- 
zione, i poeti italiani dovrebbero vivere inconcussi nel sistema teo- 
logico, politico, morale, da cui nacquero lo stil nuovo e Dante. Tutta 
infatti la prima e la seconda epoca della letteratura italiana, sapen- 
dolo e non sapendolo, ebbero le radici nell’assolutismo e universa- 
lismo dogmatici del Duecento; e da questo contenuto era determinato 
l’assolutismo lineare della forma. 

Se è mutato l'animo, si muovono con esso le forme. Un conser- 
vatorismo puramente esteriore non sarebbe, come mille volte fu detto, 
che passività e morte, e lo stile del medievalismo ieratico, senza me- 
dievalismo in cuore, non sarebbe che ipocrisia. Il lamento nostal- 
gico verso gli antichi mondi è pallida pigrizia in una società tutta 
tesa ad effettuare; i riflussi neoclassici, ad ogni ritorno più fiacchi, 
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dànno opere d’arte sfiduciate come quelle che produceva la pittura 
senese, immobile nelle sue abitudini nonostante le ricerche dei fioren- 
tini e lo scatto rivoluzionario di Antonello da Messina e dei vene- 
ziani suoi scolari. 

Ma chi guardi sotto le apparenze di una critica manieristica. 
ormai povera di autorità e di vita, vede che la letteratura italiana 
odierna, senz’essere futurista, vuole il futuro, e del suo carattere seco- 
lare vuol farsi una ragione di continuità progressiva, non una pri- 
gione perpetua, un limite inevadibile. 

Qui, nel tramite verso l’avvenire, la pagina finale del De Sanctis 
riacquista tutto intero il suo valore. 

« In questa ricerca degli elementi reali della sua esistenza. lo 
spirito italiano rinfrescherà le sue impressioni, troverà nella sua 
intimità nuove fonti d’ispirazione, la donna, la famiglia, la natura, 
l’amore, la libertà, la patria, la scienza, la virtù, non come idee bril- 
lanti, viste nello spazio. che gli girino intorno, ma come oggetti con- 
creti e familiari, divenuti il suo contenuto ». 

Cioè: la trascendenza scenderà nelle cose e la sintesi lirica si 
risolverà in quella integrale vita poetica a cui tutti nel nuovo tempo 
miriamo, di là dai concetti, ormai vuoti, di prosa e poesia. 

Intorno a quella cattedrale smisurata, a quel palazzo di giganti 
che è la letteratura italiana del Medio Evo e del Rinascimento, de- 
vono sorgere le abitabili case, la città del popolo nuovo. Ma essa non 
dimenticherà le sue origini sacre. 

« Da ultimo — scrisse il Tommaseo interpretando il pensiero 
del Manzoni — la poesia che nacque inno, e nell’inno, quasi in 
fiamma, distillava e condensava la narrazione, e nella narrazione fon- 
deva il dramma, ritornerà ad essere inno, cioè preghiera e storia tut- 
t'insieme e dialogo ed epopea ». 

(Questa profezia facevano i nostri maggiori romantici alla Welt- 
literatur, aila collaborazione universale, a quella che romanticamente, 
parola di radice romana, si chiamava e si chiama Europa. 

In essa l'Italia, dalla coerenza della sua storia, dalla sua lunga 
e accanita educazione formale, sembra chiamata a un suo proprio 
compito. Dagli altri essa può apprendere, in quanto le occorra, il 
gusto della realtà, dell’analisi, della prosa. Essa ricambierà il dono 
suggerendo agli altri, tramandando al futuro, quella che fu sempre 
la sua qualità maestra, la sua propria missione nella fraternità crea- 
trice: l'aspirazione alla suprema armonia, all’ordine eccelso, all’arte 
come trasfigurazione dell’uomo e figurazione di Dio. 


GiusepPE Antonio BorceEse. 
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PER LE NOZZE DI UMBERTO 


E MARIA JOSÉ 


ODE 


Bel figlio d’Italia, 

antenna della tua schiatta, 
bruno come le more di fratta! 
Insidiarti 

non può che il gufo o l’iguana. 
La tua sposa 

è melodiosa 

e bionda 

come la Gioconda, 

e non viene di terra lontana. 

I nostri due Ignoti Militi di guerra 
sono i Dioscuri della terra. 


Tutte le diane, 

stamane, 

pei pupilli di Roma, 

sacri al diadema futuro 

degli astri! 

E le canzoni 

del Tevere e della Schelda 

nel ritmo quadrato dei fanti 

di Giulio Cesare. 

dal mar d’Ostia al mare del Nord! 
FE, commentario nuovo nei secoli, 
odan — le Gallie — 

zampillar la Reale con la Brabangonne! 
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* * %* 


Gemme dell’epopea, 

il grande respiro delle leggende 

vi cerchia: e l’eco esplosiva 
dell’apocalittiche maraviglie 

vissute in infanzia. 

Ecco i due Re 

che s’alzano con le pallide fronti, 
una mattina, 

e partono in elmetto ed assisa di fatica. 
E torneranno se torneranno, 
attratti dai vortici rossi 

del fuoco e del sangue. 

E le due madri crociate 

spezzan pei poveri anche le corone. 
E cingono i mistici soggoli sororali. 


* * * 


Il sol, coperto 

da una tormenta d’aquile e di draghi, 
più non risplenderà che lontano. 
Lontano. Quel giorno! 

Il giorno della gloria e dell’amore! 

E, dopo tant'urlo del bronzo micidiale, 
la melodia, bronzeo fiore 

delle torri nostre cariche di campane, 
rispiccherà il suo volo immortale 

fra le stelle fiamminghe e le romane. 


* * %* 


Su, le campane e le trombe 

da Napoli ad Anversa, 

da Palermo a Waterloo! 
Tripudiino gli albatri e le farfalle! 
E da Capodimonte a Laeken 


cantino, quasi risorte Malibran 
i rosignuoli! 
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Tu, alta, forte, adusta 
come la palma del Congo! 
Tu, cavaliere dei millennî, 
acrobata delle nevi eternali! 


* * %* 


Principe del Monviso e del Po! 
Sella oggi la Gloria 

come la tua candida Chinea nuziale 
dove fiocchin — tesori votivi — 
tutti i cuori degl’Italiani! 

Avanti, con la Sposa brabantina, 
pei laghi e i fiumi cerulei 

e i golfi d’indaco: 

avanti, col cigno e la colomba 

e le fanfare d’argento, 

oh incantevole Lohengrin dei latini! 


* * %* 


I poveri vi tendono i bambini. 

E gli umili bambini 

vi tendon le manine fiorite 

come vi offrirebbero le vite! 

Ché i bimbi vi son cari: 

e vi saran domani più cari: 

e, doman l’altro, ancora: 

perché il Limbo dal talamo affiora: 
e gli Angeli son figli dell'Aurora... 


va 


Radiose, ridenti 
bocche, lodate 
l'eterna Poesia delle stelle e degli eroi! 
L'Italia è il paradiso 

dove, un giorno, regnerete voi! 
Piemonte, antico nido, 

alato come il falco savoiardo, 
aspro come il cinghiale sardo: 
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accogli, questa, 

ch'è la promessa Coppia imperiale 
di Roma! Ed accendi l’amore 
all’augusto allobrogo focolare! 

Alzi, ogni Regione, 

pel futuro Vittorio la sua canzone! 
E, poi ch'è Pietro Micca 

il fratello al Guerriero di Legnano, 
io, cuore 

ambrosiano, 

bacio la Corona Ferrea sull’Altare. 
E. sollevandola verso il Resegone, 
canto: — « Benvenuto nella culla sia 
il roseo Principe di Lombardia! ». 


PaoLo Buzzi. 




















TRAMA PER UN VECCHIO ROMANZO 


(NOVELLA) 


Pochi uomini hanno avuto od avranno la loro vita popolata 
di donne come lo fu quella di Pao Carpena. Pao, bizzarro nomignolo 
esotico, in cui gli era stato abbreviato il comune e nostrano nome 
di battesimo, Paolo, Paolino, quando poco più che ventenne era ri- 
comparso fra gli amici abbronzato e scarnito e con una barba da cor- 
saro nero, dopo un esilio di tre anni in Cina, dove i suoi l’avevano 
spedito, presso uno zio arricchitosi in certi suoi commerci sul Fiume 
delle Perle, per farlo guarire d’una brutta inzuccatura che s'era presa 
per una canzonettista quarantenne. Era ritornato guaritissimo, com'è 
facile imaginare, e, quel che più conta, imbottito di denari. Sicché, 
con quella barba e il conto corrente alla banca, i suoi si erano subito 
persuasi che era ormai un ragazzo serio, anzi un uomo fatto, e che 
si poteva lasciarlo vivere a modo suo. 

Infatti rimase in famiglia poche settimane; poi si mise su un 
appartamentino pieno ‘di tappeti, di lanterne, di idoli, di draghi, di 
gingilli di avorio e di lacca, e andò a viverci per conto suo. Gli amici 
che andavano a cercarlo lo trovavano vestito di qualche magnifico 
costume da mandarino, sdraiato su montagnole di cuscini, o seduto 
a scrivere a una specie di altare nero incrostato di madreperla, su cui 
troneggiava la pancia dorata d’un enorme Buddha. Dinnanzi aveva 
un fascio di cartelle scritte, che all’entrare del visitatore raccoglieva 
in fretta chiudendole in uno stipo di bronzo. A chi gli dimandava 
che facesse rispondeva con un sorriso svagato: « Scrivo un romanzo 
d'Oriente. Oriente vero... Quel cretino di Loti non ha visto nulla ». 
E cambiava subito discorso. S'era portato dietro anche un piccolo 
servo meticcio, una specie di scimmia giallognola di razza indefini- 
bile, al quale dava ordini brevi e sommessi in pidgin english perché 
servisse il té: un té, egli diceva, composto delle sette qualità più 
prelibate, mischiate insieme nella dosatura prescritta da una ricetta 
antichissima e segreta, che gli era stata confidata da un vecchio sacer- 
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dote tao, al quale aveva salvato la vita una notte che certi marinai 
russi ubriachi stavano per accopparlo. 

Bastava, perché Paolino fosse subito ribattezzato Pao-li, e poi, 
per maggior brevità, Pao. E Pao rimase per tutti, per altri vent'anni 
ancora, fino al giorno che fu l’ultimo della sua vita. Bastò anche, 
perché egli diventasse di colpo il giovanotto più in voga del suo 
mondo. Ma Pao non ne approfittò, non posò, non prese arie di no- 
made insoddisfatto, di intellettuale d’eccezione, di avventuriero for- 
tunato. Sembrò anzi che l’interessamento che suscitava lo infasti- 
disse. In mezzo alle belle dame che nei salotti — si era ancora al 
tempo dei salotti — se lo disputavano per farsi raccontare, incurio- 
site e sognanti, le sue avventure d’Estrem’Oriente, o la trama del suo 
romanzo, o per chiedergli consiglio e compagnia nell’acquisto di un 
kimono o d’un servizio di Satsuma, egli rimaneva come imbarazzato 
ed assente, con sulle labbra quel suo sorriso di distratta cortesia che 
accresceva in ciascuna il desiderio d'essere la sola ascoltata. 

Non era bello: anzi gli uomini lo trovavano addirittura brutto, 
con quella faccia scarnita, quella gran bocca, e le orecchie un po’ a 
ventola. Ma le donne, in queste discussioni, tacevano: o al più di- 
cevano: « Sì, certo, è tutt'altro che bello... » e non aggiungevano altro. 
Ché quel viso magro e profilato, ma pieno d’energia e di dolcezza, 
quella timidità un po’ scontrosa, quella eleganza un po’ libera e tra- 
sandata, componevano a Pao quel fascino dell’uomo insolito, a cui la 
donna non sfugge. Sicché molte furono subito, in quel primo inverno 
mondano del suo ritorno in patria, le belle annoiate d’ogni età razza e 
paese, che cercarono di far soffermare quei suoi occhi svagati sulle 
promesse dei loro sguardi. 

Pao sembrò non accorgersene. Discreto e garbato, giunse a scher- 
mirsi dai più chiari approcci. E poiché ciò cominciava a fornire agli 
amici argomenti di scherzi e di piacevolezze che non gli garbavano, 
a poco a poco disertò i salotti e le compagnie mondane, non si fece 
quasi più vedere al circolo, si chiuse nel suo bizzarro appartamen- 
tino, non uscendone che a pomeriggio avanzato per fare lunghe pas- 
seggiate a cavallo fuori delle porte, dove la campagna romana era 
ancora libera, silenziosa, solitaria, bellissima. « Che fa Pao?» — 
« Mah! L’idolo fra gli idoli, chiuso in casa, notte o giorno. Solo la 
sera galoppa per la campagna dietro chi sa che... » — « È un ragazzo 
strano. Dev'essere un po’ pazzo. Però... )). 


* * %* 


Non era che questo: aveva poco più che vent'anni, un’intelli- 
genza di poco superiore alla comune ma tormentata da germi di ge- 
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nialità che si sforzavano di trovare sfogo e forma, uno spirito pieno 
di aspirazioni vaghe, inespresse, incomplete, che anelava di volare ma 
non aveva che un rudimento d’ali. Sentiva in sé un fermento inquieto 
di poesia, ma fuori dal morbido piumaggio che la riscaldava, l’anima 
del poeta non riusciva ad aprire le falci aeree delle remiganti. Era, 
quale sempre rimase, un essere terrestre, diverso dagli altri solo per 
la vana ansia, che non fu angoscia perché fu sempre una speranza, 
di riuscire a spiccare il volo. Ed era appunto, e fu sempre, quella sua 
terrestrità inevitabilmente romantica, ciò che piacque alle innumeri 
donne che egli ebbe. Non era che questo: ed era anche un ragazzo 
che aveva vissuto veramente in breve tempo una vita avventurosa e 
pericolosa, aveva guadagnato facilmente del denaro, e si era saziato 
di carne di donna d’ogni colore odore e sapore, mercenaria o avven- 
turiera, in tutti gli scali marittimi e fluviali d’Oriente, nei postriboli 
e nei grandi alberghi, fino a sboccare in una di quelle crisi di sazietà 
e di disgusto fisico che non sono infrequenti nei giovani in cui lavora 
anche il cervello. Così era ritornato in patria: stanco e annoiato di 
ciò che i suoi coetanei gli invidiavano, ansioso di cose vaghe, che nella 
mente gli fluttuavano con parole logore e comuni ma belle, le parole 
belle dei vent'anni, dei vent'anni di vent'anni fa: spirito, sentimento, 
pensiero, bellezza, arte, poesia, amore... Della vita di quei tre anni 
in terre lontane non serbava nostalgia né rimpianto. L’aveva vissuta 
brutalmente, stupidamente, faticosamente. Gli era servita soltanto a 
mettere insieme quel po” di denaro che ora gli avrebbe dato la libertà 
di vivere, com’egli diceva, una vita di poesia. Non era un nomade, 
né un irrequieto. Il suo appartamentino bizzarro ma comodo, odoroso 
d’incensi e d’acque di toeletta, non gli faceva affatto rimpiangere la 
tenda sdrucita in cui aveva passato mesi e mesi, su riviere malsane 
e desolate, a controllare le zattere cariche di riso che scendevano alla 
deriva giù per la corrente e a fare contrabbando d’oppio e di tabacco. 
Gli orizzonti della campagna romana erano infinitamente più belli 
e suggestivi che non quelli delle paludose pianure del Si-kiang e del 
Fiume Azzurro; e i bar dei grandi alberghi assai più piacevoli che 
non le taverne fumose e puzzolenti dei bassifondi di Canton e di 
Han-kow, dove l’avevan trascinato ad abbrutirsi, nei mesi di riposo, 
i suoi compagni di ventura. In fondo non era che un buon ragazzo 
di gusti delicati e tranquilli. Dell’avventuriero d’occasione che era 
stato non gli rimaneva che la barba. Pochi mesi dopo, anche perché 
gli faceva caldo, se la tagliò. Una signora che lo vide così raso, una 
sera mentre scendeva da cavallo, si fermò a salutarlo, lo studiò soc- 
chiudendo gli occhi, poi disse: « Sì forse state meglio così... ossia, non 
so: mon meglio... Siete lo stesso, lo stesso Pao. Per me, lo stesso... ». 
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E rimase con la mano nella sua mano, in silenzio, guardando altrove 
come per non farsi leggere negli occhi, e smorzando il sorriso in una 
piega di malinconia. 

Era una chiara sera di fine di settembre, ancora tiepida, con un 
purissimo cielo lilla, e qualche foglia gialla che già cadeva dai platani 
dei Parioli. Quel giorno, galoppando giù lungo il Tevere, Pao aveva 
pensato all'amore con un improvviso senso di struggimento: a un 
amore che egli non conosceva ancora, infinito e squisito, per una 
donna che non aveva ancora incontrata ma che il destino certo gli 
avrebbe mandato, e che sarebbe stato quello di tutta la sua vita. 
Di Pao il corsaro, che aveva buttato via anche la barba, non rima- 
neva proprio nulla. Era un buon ragazzo borghese, che aveva ancora 
un’anima da collegiale di buona famiglia, e dell’amore queste idee. 
I pensieri di quel pomeriggio non erano stati che una ribellione della 
sua lunga castità, ma egli non se ne era reso conto poiché non gli 
si erano manifestati che con un accorato bisogno di tenerezza. La 
mano della bella rimase nella sua anche quando le braccia si abbas- 
sarono. « Che fate, Pao? Scrivete? ». — « Scrivo ». — « Felice voi. 
caro, che riempite d’ore belle la vostra solitudine... La mia è così 
nuda e vuota... ». Eccetera. 

Si chiamava Giovannella. Era una creatura dolce e triste nel viso, 
morbida e flessuosa nel corpo, che dicevanc mal maritata ma inac- 
cessibile, e che l’anno avanti aveva tentato di suicidarsi con un colpo 
di rivoltella al cuore e se l’era cavata per miracolo. Mentre ella par- 
lava, il pensiero di Pao si posò, ma in pura tenerezza, sulla piccola ci- 
catrice romantica nascosta fra i fiori di mussolina che trasparivano 
sotto la leggera scollatura. La sera dopo, fra i draghi e gli idoli. sotto 
una lanterna velata, nel salottino del Buddha dalla pancia d’oro, vi 
si posarono le labbra. 


* * %* 


L’amore di tutta la vita durò sei mesi, e morì dolcemente, di re- 
ciproca stanchezza, senza lasciare nel cuore di Pao alcunché d’amaro. 
E fu appunto questa fine senza crudezza, senza crucci, senza sapor di 
cenere in bocca, che attaccò Pao all’amore. Nei due anni che segui- 
rono ebbe altre tre amanti, delle quali fu certo d’essere innamoratis- 
simo: due, donne di classe, per le quali diede fondo a buona parte 
del suo conto corrente e si buscò una sciabolata: la terza una buona 
donnina di casa, moglie di funzionario, borghesissima e romantica, 
con un visetto di madonnella e un temperamento di ménade, un cuore 
pieno di sospiri e una gola piena di rantoli, che gli si venne ad of- 
frire tutta spaurita e convulsa, dopo aver letto il suo romanzo, che 
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finalmente aveva pubblicato, e che i critici avevano stroncato fero- 
cemente. Infatti non era che una mediocre storia mezzo erotica mezzo 
sentimentale, d’un esotismo che pareva imparato sui libri di viaggi, 
scritta in uno stile sciatto e infronzolato che sapeva d’imparaticcio 
e d’indigerito. Ma le donne ci s’illanguidivano sopra, e andò a ruba. 

Furono ancora tre amori, tre grandi amori: così li ricordava Pao. 
Ciascuno, come quello di Giovannella Palmi, s‘annunziò come quello 
vero, come quello atteso, e durò quanto quello che l’aveva preceduto. 
la serie delle illusioni continuava, ma durò poco. Gli occhi di Pao 
cominciarono ad aprirsi ed a smagarsi: ed egli capì finalmente che 
ciascun amore valeva l’altro, e che la curiosità saziata li uccideva tutti 
allo stesso modo. Ma erano così belli lo stesso, anche nella loro breve 
illusione, anche nel giuoco delle loro languide finzioni! Ed egli non 
poteva più farne a meno. La donna era ormai per lui un vizio senti- 
mentale, una necessità romantica, mutevole nell’oggetto, ed unica nel 
cuore. Anche quando l’amore diventava commedia, purché fosse sin- 
ceramente recitata, era sempre una dolce commedia: sempre, anche 
quando lo rigavano le prime rughe della sazietà, il primo senso di noia 
per un appuntamento, la lettera d'amore dimenticata chiusa in tasca, 
la gioia di sentirsi solo a braccia aperte fra le lenzuola fresche; e infine, 
anche quando buttava via le ultime foglie gialle nelle burrasche di la- 
crime delle rotture. « Povere care creature — pensava a volte Pao — 
come ci vuol poco a farle felici! ». Era proprio un buon ragazzo, e se 
non scrisse che uno sciatto romanzo e poche novelle comuni, e poi dei 
versi un po’ dolciastri, un po’ gozzaneggianti, ma eleganti e lavorati 
con piacevole garbo, era veramente, terrestremente, un poeta. 


Presso ai trent'anni si trovò ridotto quasiché in povertà. Il salot- 
tino cinese era stato venduto all’asta, il servetto meticcio era passato 
a miglior fortuna facendo l’uomo-scimmia in un circo equestre. Pao 
abitava ora a un ultimo piano, in uno stanzone che dava sui tetti, im- 
biancato a calce, con pochi mobili semplici, un crocefisso, qualche 
straccio di vecchio damasco, e molti libri che non leggeva. « La mia 
cella » diceva. Era infatti già cominciata la moda francescana. 

Ma Pao era sempre Pao, e sapeva verniciare di grazia anche quella 
vita grama, a cui non aveva altre risorse che i magri compensi di un 
po’ di faticosa e scarsa collaborazione a giornali e riviste: e le rose 
non mancavano mai nella sua cella, i giorni che la duchessa d’Ar- 
bore, vestita di verde e carica di smeraldi, saliva lassù a sgusciare 
per lui fuori dal leggero involucro di seta, serenamente impudica, 
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la sua fresca e solida nudità di mandorla. Nell’azzurro rettangolo 
aperto sui tetti saettavano i rondoni e stridevano come a farle festa: 
e Pao era felice, per quanto anche quello fosse ormai un terz’atto 
già stanco. Era il maggio del 1915, e la guerra gli diede un bel finale. 
Pao partì. Fece bene il suo dovere, ma per meno d’un anno. Sul 
San Michele, nell’inverno del 1916, si prese una pallottola in un 
polmone. Non morì. Stette due mesi fra morte e vita in un ospe- 
dale di Udine, poi un anno in cura a Firenze, e parecchi mesi in 
convalescenza fra Taormina e Sorrento. Quando finì la guerra aveva 
un polmone solo, ma stava bene, e quegli ultimi mesi gli avevano 
anche fatto aggiungere altri due nomi di donna alla lunga serie del- 
l’anteguerra. 


* %* %* 


La vita solita ricominciava. Ma Pao, come tutti quelli che erano 
ritornati dalle trincee, dagli ospedali, dai convalescenziarî, si sentiva 
sperduto e disorientato. Era un mondo che più non conosceva e non 
capiva. Anche Roma, com'era diversa da quella che aveva lasciato 
tre anni e mezzo prima tra fanfare canti grida bandiere, felice della 
sua divisa nuova di sottotenente, con Elena d’Arbore mischiata alla 
folla assiepata addosso al treno, a guardare il suo amore che partiva 
per la guerra, con un viso immoto e tragico che non le aveva mai 
visto! Una bella fine romantica, che gli era piaciuta. Dove era ora la 
bella mandorla lucida e fresca? Dimandò di lei. Era partita da due 
anni. Qualcuno ricordava d’averla vista vestita a lutto. A lutto? Per 
chi? Per il suo amore perduto, disperso, forse morto? Forse. Forse 
era stata lei la sua vera innamorata, lei che |pure fra le tante gli era 
sembrata fa più placida, e gli era rimasta nelle memorie delle ore 
d'amore come un bell’idolo senza fremiti e senza gemiti. 

Le donne d’ora, come diverse! Anche le due ultime dei suoi mesi 
di convalescenza gli si erano rivelate d’una specie che non conosceva. 
Una, che aveva un gran nome, un’educazione fatta in un collegio di 
monache, uno zio cardinale, un giovine marito in diplomazia, un 
pescecane amante ufficiale, non sapeva parlare d’amore che con un lin- 
guaggio da malafemmina di basso rango. L’altra, ancora non maritata. 
studentessa, letteratoide, lo baciava con una bocca fredda che sapeva 
di whisky e di nicotina, e un giorno che egli se la teneva fra le braccia 
mormorandole aleuni suoi veechi versi, si tirò su sbuffando: « Caro 
te, altro che poesia... Senza cocaina c'è poco da far l’amore! ». Quando 
dopo poche settimane tutte e due disparvero, Pao si sentì liberato. 
Ma gli rimase in cuore una disperata tristezza. Ora, Roma, a cui era 
ritornato un po’ ansioso di ritrovarsi nella sua aria, gli fece il quadro 
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anche più desolante. Gente che non conosceva, che non riconosceva 
e non lo riconosceva, donne che non erano più quelle che ora capiva 
d’avere amato. Altre, altre, erano state per lui, tutte, dalla pallida 
Giovannella che vedeva ancora muovere il passo ondeggiante lungo 
il viale giallo dei Parioli, a Elena che gli riappariva come una statua 
d'avorio vivo, sull’azzurro della primavera piena di rondini e di rose! 
Anche per esse l’amore era stato spesso capriccio, curiosità, diversivo 
alla noia, gioia di tradire, bisogno del proibito, romanticheria, insin- 
cerità, vizio, ed altro ancora che solo la donna sa: ma erano state 
le amanti, erano state l’amore, la garbata fiorita sospirosa commedia 
| di care bugie e di gentilezza sincera, che è così dolce recitare anche 
a se stessi. Dove erano, dove erano più? 

| E mai come ora, Pao ne aveva bisogno. La guerra, forse perché 


nali 


meno di tant’altri l’aveva sofferta, l'aveva restituito alla vita con la 
sua anima di buon ragazzo sentimentale, più che mai avida dell’ac- 
corata musica del « Ti voglio bene ». Canzone fuori di moda. Come 
| ai giorni di Giovannella Palmi, egli sognava ora con rinata sincerità 
quell’amore di tutta la vita che non aveva saputo trovare negli anni 
| che parevano già lontani. Pensò anche di sposarsi. ma le ragazze che 
conobbe lo terrorizzarono. E poi la vita era dura, difficile, incerta. 
I giornali erano chiusi, occupati da quelli ch’erano restati a casa. 
e d'altronde egli era rimasto un letterato, un mediocre letterato, as- 
solutamente inadatto al mestiere del giornalista. Viveva così pove- 
rissimamente, con la sua pensione di mutilato, e col raro e scarso 
compenso di qualche novella che ogni tanto riusciva di far accettare: 
eppur riuscendo a mantenere un tono esteriore di accurata e spen- 
sierata eleganza che nascondeva i sacrifici, i debiti, e i frequenti 


digiuni. 
Ed ebbe ancora donne e donne, quante ne volle. Ma la commedia 
Ì che ancora simponeva, più per piacere a se stesso che ad esse, per 


cercare ancora d’illudersi più che per illuderle, lo lasciava ora col 
cuore amaro e indolenzito. Eppure anche quella lo afferrò, divenne 
una necessità morbosa e velenosa, pigra e violenta, piacevole e ecci- 
tante, come il vizio del fumare, e d'altro: una intossicazione erotica 
più dello spirito che dei sensi, inguaribile, irresistibile. Mentire, men- 
tire, mentire: altro non sapeva, e senza più poter ritrovare in se 
stesso uno soltanto di quegli attimi di sincerità, di ansia, di commo- 
zione, che erano barbagli di luce sui giuochi di tenere finzioni degli 
anni lontani. Ma non c’era che questo, l’amore era questo, la donna 
non chiedeva di più e non dava di più. Anzi, non ci sarebbe stato 
neppur bisogno, di quel mentire: ma Pao non riusciva del tutto ad 
essere un uomo del suo tempo. 
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* * %* 


« Quel Pao, che fortuna! — dicevano. — Tutte le donne son 
le sue. Chi sa poi che ci trovano. » Disperato, egli diceva a se stesso: 
« Una, una almeno, che mi si negasse, che non potessi avere, che 
potessi finalmente amare! ». Come si vede, coi suoi capelli già grigi 
sebbene non ancor quarantenne, era ancora il vecchio ragazzo ro- 
mantico. E così morì. 

La vita gli si era fatta sempre più aspra. Anche ciò che scriveva 
non era più del suo tempo. Giornali e riviste non gli pubblicavano 
più nulla. Le lettere d’amore s'ammucchiavano sul suo tavolo con 
quelle dei creditori, coi conti del sarto e talora delle sarte, con gli 
avvisi dei protesti. Si sentiva anche giù di salute, il polmone rinsec- 
chito gli doleva, un giorno sputò sangue. Quando non ne poté più 
di queste miserie, che a poco a poco gli facevano perdere anche lo 
stile, si tirò una revolverata al petto. Dei vicini sentirono il colpo, 
accorsero, lo deposero sul letto. Rantolava. Qualcuno scappò a cer- 
care un medico. Rimase sola al suo capezzale la vicina dello studio 
accanto, una giovine signora, moglie d’un pittore ubriacone che la 
picchiava e da cui una sera per le scale aveva dovuto difenderla. 
Dopo allora le aveva parlato qualche volta dalla finestra sulla corte, 
ma senza molto badarle: gli era sembrata una creatura carina, ma 
senza stile. Per ore e ore la sentiva anche cucire a macchina. 

Un momento si riebbe. Il rantolo gli si calmò. Aprì gli occhi. 
vide il volto piangente, lo riconobbe: sentì ch’ella gli teneva una 
mano fra le sue. « Perché piangete? » dimandò. Ed ebbe una smorfia 
di sorriso. Ella continuava a singhiozzare. « Come... vi chiamate? ». 
— « Adele... » ella mormorò. Adele: anche il nome era senza stile. 
Ma com’eran belli e pieni d’angoscia quei grandi oechi neri! « Adele... 
Già Adele... » egli allora ripeté sommessamente, come ricordando. La 
voce smorente pareva ora accarezzare quel nome. « Perché avete 
fatto questo, perché?... » ella proruppe nel pianto. Senza rispon- 
dere, Pao strinse piano la mano che teneva la sua. « Avevate tutto, 
tutto... Avevate l’ingegno, avevate l’amore, eravate un poeta... Per- 
ché, perché? ». Pao sussultò, spalancò gli occhi socchiusi, li fissò 
su quel pallido viso lacrimante. Gli parve che sovr’esso si diffon- 
desse una luce. Chi era, chi era quella sconosciuta che lo :chia- 
mava un poeta? « L'amore... l’amore... » mormorò. Riabbassò le pal- 
pebre, si sentì sprofondare nell’ombra, e riassommare. Gli okchi 
riaperti cercarono ancora quel volto, ma non ne videro che la luce, 
un velo lunare vago incorporeo, che a poco a poco impallidiva e si 
spegneva fluttuando attorno al nero di due grandi pupille. Lo sguardo 
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non vedeva già più, era già morto; ma la mente gli si era fatta lucida 
e si riempiva d’imagini lontane, di memorie nitide e serene, d’echi 
di voci. A un tratto sentì ronzargli dentro una sua vecchia quartina. 
« ... Altro non ci donò che le sue dita — non volle che le nostre can- 
tilene — e ci amerà per tutta la sua vita — poiché partimmo volen- 
dole bene.. ». Sorrise, la chiamò: « Adele... ». China su lui, tutta 
scossa dai sussulti del pianto, ella chiedeva ancora: « Perché avete 
fatto questo, perché?... ». Da quel volto che non vedeva più, ma che 
sentiva vicino, delle lacrime calde gli caddero sulle labbra riarse, ed 
egli le bevve. 

Perché! Lo ricordava bene! Miserie. Rivide il foglietto verde del- 
l’ultimo avviso di protesto, la carta bollata dell’atto di sfratto, il si- 
illo di ceralacca violetta d'una lettera non aperta, la faccia minac- 
ciosa del calzolaio, il gesto annoiato d’uno strozzino... Miserie. Ora 
eran finite, e la vecchia quartina gli ricantava: «... e ci amerà per 
tutta la sua vita — poiché partimmo volendole bene... ». Allora, con 
l'ultimo filo di voce, in uno spasimo di tenerezza vera, mormorò l’ul- 
tima bugia: « Perché, Adele?... Per il solo mio vero amore... che non 
osai confessare... che non fu neppur sospettato... che porto ora con 
me... Per voi ». 

Smorzato come da una lontananza opaca gli giunse più disperato 
lo schianto d’un singhiozzo. Sentì un peso abbatterglisi sul petto, sentì 
ch'era il capo di lei, volle levare una mano per tenerselo più stretto: 
non poté. La luce scomparsa, la luce di quel viso, ribalenò più viva, 
ondeggiò nel buio, si rispense. 


GUELFO CIVININI. 
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Perché presentatore non ne è chi volle con molta benevolenza 
farle conoscere a me, mesi or sono, gradendone la divulgazione qui? 
E proprio il dotto cardinale Maffi, il vero indicato a tale cura. Non 
dobbiamo a lui quel Nei cieli, che, sebbene modestamente seguìto 
dal sottotitolo Pagine d’astronomia popolare, fa vedere quanto la sua 
operosità scientifica si sia svolta in materia per eccellenza galileiana? 
E la quinta edizione dell’ottimo libro, con appendice storica intorno 
al nostro Sommo, comparve appunto l’anno scorso, quando all’Emi- 
nentissimo si rendevano onoranze per il giubileo dell’episcopato pi- 
sano: « nonostante le molteplici occupazioni d’un indefesso mini- 
stero » egli « ha continuato il culto dell'astronomia »; perché, « con 
amore di figlio », aveva accettato da Pio X l’incarico di restaurare la 
Specola vaticana, « con entusiasmo di ammiratore commemorato in 
Reggio il centenario della nascita di Angelo Secchi », con munificenza 
degna di lui fatta a Pisa e all'Italia la profferta di un monumento in 
onore del Galilei: « lampi, questi, la cui luce è rimasta impressa nella 
memoria di tutti », come rimarrà quella delle pagine, che « per la 
freschezza ed originalità di pensiero », sono «il saggio più classico 
delle attitudini scientifiche sue » (1). 

Le « reliquie », delle quali è caro anche qui ringraziare il rive- 
latore, che per esse ci offre il modo di partecipare, sia pure mode- 
stissimamente, al voto di quanti vagheggiano un Museo storico della 
scienza, quasi a perpetuare quella « Prima esposizione di storia della 
scienza », che l'Italia novissima ha offerta in Firenze, gloriosa spe- 
cialmente di cose galileiane: le « reliquie » consistono: 1° in un vo- 
lumetto contenente due opere con un’epistola di G. Boccaccio; 2° in 
una lettera a persona, meritevole di molta stima e gratitudine. Mi 
faccio dalla lettera (fig. 1), trascrivendola non diplomaticamente, tanto 


li Così gli editori nella prefazione. Occorre far presente che il fortunato libro 
‘in-8’ grande, con ritratto, illustrazioni, indice d’autori e analitico, di pag. 356) si deve 
alla Società editrice internazionale di Torino? Già nel 1925, serivendo su cose del Pascoli, 


proprio qui. ebbi a segnalarlo (era la 4* ediz.); come segnalo ora per chi voglia inten- 


dere interamente le parole citate delle « molteplici occupazioni », l'opuscolo della stessa 
Società editrice: /{ cardinale Maffi nel suo giubileo episcopale, 1903-28. 
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ne è chiara la riproduzione: qualche cenno sul presunto destinatario 
e qualche commento, dopo. 


Illmo ed Ecc.mo Sig. Marchese 

Sebbene V. S.. istimando avermi usato piccola cortesia se l’averà per 
aventura già dimenticato, pure io all’incontro reputo grandissimo il merito 
di V. S. che negli anni passati con sollecito affetto spontaneamente si dispose 
a prender cura di adoperarsi a mio giovamento cogli Eccellentissimi $i- 
gnori Reformatori dello Studio di Padova; tal che dalla benignità di V. S. 
io n'ho guadagnato non solo il buon nome ma anco l’affetto e la grazia 
di molti. E siccome ne tengo perpetua memoria e neppure è abbastanza 
l'’esserne ricordevoli per render grazia dei benefici ricevuti La prego farmi 
onore di accettare questo mio libro della Considerazione astronomica, il 
quale con molto affetto Le mando, onde consideri che non meno nobile si 
mostra l’animo nel prender benignamente le cose donate benché piccole 
e di poco valore che nel donar le grandi e di pregio inestimabile e per tanto 
spero sarà da Lei gradito come cosa d’uno, che alla S. V. sarà per sempre 
obbligatissimo e da S. divina Maestà gli prego il colmo di ogni felicità. 

Di Padova, a” 2 febbraio 1006. 


Di V. S. devotissimo Galileo Galilei. 


Ho detto: « presunto destinatario ». Chi potrebb'egli essere mai. 
tra i corrispondenti del Galilei, un marchese, statogli largo di cortesia. 
indubbiamento dotto e perciò interessato a un libro di lui? 

Queste domande si devono fare, perché della lettera riprodotta 
possediamo soltanto un mezzo foglio (carta filigranata, em. 31 X 19): 
l’altro, se pur v'era, ordinariamente a uso dell’odierna busta, e su una 
sesta parte del quale in tante lettere degli anni padovani il Galilei 
mise l'indirizzo, non ci è pervenuto. Ma, accompagnando il libro forse 
internamente a guisa di dedica, era proprio necessario un foglio in- 
tero? Comunque sia. un corrispondente di nobiltà marchionale, dotto 
e più che largamente cortese vero benefattore al Galilei, non può 
essere che Guidobaldo Del Monte, o Guid’'Ubaldo del Monte Santa 
Maria, come si ha in qualche pubblicazione di storia delle scienze 
(egli firmò lettere anche con un « Guid’Ubaldo dei Marchesi » ece.); 
e l’eminente possessore del documento non ha alcun dubbio che il de- 
signabile non debba essere lui. Mancando qualunque ragione di dis- 
senso, essendovene anzi d’assenso completo dopo la dovuta indagine 
nelle cose galileiane, non mi resta, per parlare del destinatario, che 
determinarlo nel menzionato. 


Che uomo fosse, indulgano i competenti, gl’informati di storia 
scientifica, se occorre far sapere a quelli che non vogliano 0 non pos- 
sano aver a mano libri speciali, come parecchi dei venti volumi costi- 
tuenti l'edizione nazionale delle Opere di Galileo Galilei, curata da 
Antonio Favaro; e proprio attingendo a questa (la iniziava nel 1888, 
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compiendola nel 1909, l’editore Barbèra che ne sta preparando l’at- 
tesa ristampa), si può accennarne il necessario (2). Figlio di Ranieri 
e di Minerva Pianosa, nacque a Pesaro 1°11 gennaio 1545, e vi morì il 
7 gennaio 1607. Relativamente giovane dunque, e quand'era trascorso 
poco meno d’un anno dalla lettera del Galilei; che non fu la prima, 
né l’ultima. come si constata da quelle pervenuteci di Guid'Ubaldo 
stesso, di due de’ suoi figli e del fratello Francesco Maria. A dician- 
nove anni, egli era nello Studio di Padova, discepolo di Pietro Catena 
e del Comandino (di questi, anzi, il discepolo più insigne); molto sti- 
mato dai Medici, dal 1588 tenne per qualche tempo l'ufficio di visi- 
tatore delle città e fortezze del Granduca di Toscana. Tornato a Pesaro. 
si diede tutto ad opere, poi in gran parte pubblicate: tra esse notevoli 
quelle concernenti la meccanica; in cui « segnò una via, e fu l’imme- 
diato precursore di Galileo », essendo creduto l’inventore primo del 
compasso di proporzione. Quali le relazioni dei due? Da principio le 
possibili tra un uomo già in bella fama e un giovane promettente, 
com'era il Galilei, minore di diciannove anni; e l'intermediario forse 
fu il cesenate Iacopo Mazzoni o Mazzone, stato a Pisa collega ed amico 
del Galilei, per cui Guid'Ubaldo, in lettere al Mazzoni, mandò più 
volte saluti e convenevoli. Giova seguire la storia del loro carteggio. 

La prima lettera di Guid'Ubaldo è da Pesaro, in data 16 gen- 
naio 1588: risponde ad una del giovane pisano, che gli ha seritto con 
grand’elogio, favorendolo d'un teorema relativo a proposizioni d’Ar- 
chimede; ringrazia, fa anch'egli elogi, gli annunzia l'invio d’un’opera 
per l’appunto d'Archimede con suo commento. E chiude: « Et ho 
avuto caro che questa [lettera] sia stata buona occasione di haver 
havuto a conoscere, almeno per lettera, V. S.; dove la si può assicu- 
rare di haver uno, che in ogni sua occorrenza non lascerà occasione 
di servirla. Si che la prego con tutto il core a non restar di coman- 
darmi liberamente e le bascio le mani. Di V. S. servitore » ecc., ece., 
secondo l’uso del tempo. Del marzo successivo, la seconda: manda il 
libro desiderandone il giudizio; è lietissimo di sapere ch'egli passerà 
dda Pesaro, dove lo prega d'essere ospite suo, ma non un giorno, perché 
« la casa mia (aggiunge) sia sempre la sua » (il viaggio probabilmente 
non fu fatto). Due mesi dopo, ecco la terza: ha ricevuto due lettere 
di lui, molto complimentose sul libro mandatogli; lo prega tuttavia di 
manifestargli francamente dove convengano correzioni. Riserive poi 
nel giugno, assicurando che lo ricorderà al fratello Monsignore, per ciò 
ch'egli desidera (vedremo che cosa), e incitandolo a chieder altro, 
se gli sia necessario, 


(2) Altre pubblicazioni dello stesso Fàvaro, utili all'argomento nostro, saranno 
opportunamente indicate, 


58 RELIQUIE INEDITE DI GALILEO GALILEI 


Queste quattro responsive provano che le lettere di Galilei fu- 
rono contemporaneamente almeno sei: dove mai andate a finire? Di- 
strutte? disperse, e forse un giorno o l’altro rinvenibili? Fosse! A 
Pesaro io non le ho trovate, né sono riuscito sinora a scoprirne traccia 
altrove. Nel vol. X delle Opere non sono: la prima sua, in esso, è del 
16 luglio: tratta dell’ausilio, che il Marchese e il fratello Monsignore 
possono dargli per la « lettura di matematica » a Firenze. Segue qual- 
che giorno dopo la risposta del Pesarese: ha avuto le dimostrazioni, 
piaciutegli molto; lo ha raccomandato ecc.; è dolente che non abbia 
ottenuto la « lettura pisana ». 

Pisana?! Ma non aveva il Galilei scritto per la « fiorentina »? 
Sì: prima però, e in qualcuna delle lettere disperse, doveva essersi 
raccomandato per l’altra; che fini con l’ottenere, un anno dopo sol- 
tanto (3) « per i buoni uffici del verace ed affezionato amico suo Mar- 
chese del Monte » (così il Fàvaro nel 10° volumetto dei Profili del 
Formìggini, II ediz., 1911). Amico: s’intenda la parola con disere- 
zione, per ragioni facili a immaginarsi, oltre quelle dell’età e della 
diversa condizione: ciò non toglie nulla al legame primo della molta 
ammirazione, da parte del maggiore, e della grande devozione e gra- 
titudine nel minore, per altrettanta ammirazione e per gentilezza di 
animo. E codesto legame, con gli anni e con sempre più chiara cono- 
scenza reciproca, si farà cosi stretto da considerarsi certamente ami- 
cizia elettissima, anche se l’uno riceva più che dare all’altro. Il quale 
del resto compare sempre disposto ad aiutare il giovane, che stima 
ed ama. 

Non sarà ancora finito il triennio dell’insegnamento pisano, ed 
ecco il Galilei, in cerca di meglio, recarsi a Pesaro, poi a Venezia: 
dove giungerà con calde commendatizie di Guid’Ubaldo e del fratello 
di lui per il parente loro G. Battista, generale delle fanterie nella 
Repubblica, oltreché per alcuni patrizi e varie persone autorevoli. Se 
a queste ne siano aggiunte altre, procurategli forse da costoro presso 
il letterato G. V. Pinelli autorevolissimo, la cui casa a Padova racco- 
glieva i dotti delle due città e quelli che vi passavano, s'intende come 
poi la Signoria esaudisse, benevolmente sollecita, il desiderio del Ga- 
lilei d'essere « lettore di matematica » nello Studio padovano: ciò che, 
cominciato com'è noto, nell'autunno 1592, avrebbe poi continuato per 
diciott'anni, «i più felici di tutta la sua vita », secondo l’afferma- 
zione del già grande Maestro. 

Corrispondenza, visita, anzi ospitalità, durata tanto da consen- 
tire la miglior conoscenza reciproca, dovevano condurre all’amicizia. 


(3) Chi l'aveva per qualche tempo intermessa e pareva non doverla riprendere, 


l'aveva invece ripresa, lasciandola definitivamente nel luglio 1589. 
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Corrispondenza, anche: essa è attestata da altre lettere del Marchese, 
cosi del 1588 come d’anni posteriori. Scorriamole. Le prime vanno 
dal settembre al dicembre 1588, e l’ultima di esse contiene qualcosa 
che c’interessa. Essendo Monsignor Francesco Maria del Monte stato 
fatto cardinale ed essendosene il Galilei lietissimamente congratulato, 
l’amico lo ringraziò, ed aggiunse d’aver goduto che gli fossero piaciuti 
certi problemi inviatigli, e che gli avesse promesso « cose del centro 
e gravità ». Del 1589, una lettera sola, in data 3 agosto: Galileo lo 
aveva troppo « complimentato »: egli ringraziava, faceva però inten- 
dere chiaramente che non avrebbe voluto tanto, affermando tra altro: 
«ma credo che ella habbi compreso la natura mia, lontana da ogni 
cerimonia ». Del 1590, due: con la prima (10 aprile) è manifestato il 
piacere delle ricevute sue nuove, benché lo voglia più contento e me- 
glio trattato (il Galilei era assai modestamente retribuito); inoltre: 
ha parlato di lui a Bologna, dove si dovrebbe averlo lettore, in vece 
d'altro incapacissimo; gli manderà, per giudizio, uno scritto sulla 
Cochlea. Con la seconda (8 dicembre) sappiamo che ha ricevuto final- 
mente una sua: si svaga col Mazzoni? Come vorrebb'essere in loro 
compagnia! Nulla nel 1591, e una sola nell’anno dopo (è del 21 feb- 
braio). Da questa ricaviamo: che, non avendo egli notizie sue « da 
molti giorni », ha mandato il figlio Orazio, ed è venuto a sapere di 
varie lettere sue, però non ricevute; che ignorava quindi gli fosse 
morto il padre, e se ne condoleva; che gli rincresce non sia trattato 
bene, né abbia speranza di meglio. Finisce invitandolo a passare da 
lui, se vorrà andare a Venezia; perché, assicura: « non mancarò dal 
canto mio di far ogni opera per aiutarla e servirla; ché certo io non 
la posso veder in questo modo. Le mie forze sono deboli, ma, come 
saranno io le spenderò tutte in suo servitio. E le bascio le mani, come 
al sig. Mazzone, se si ritrova in Pisa. Che il Signor la contenti ». Im- 
portanti due lettere del 1593 (10 gennaio e 3 settembre): e si viene 
a sapere dalla 1: che aveva ricevute alcune sue, quand’egli era a Fi- 
renze, per poter andare lettore a Padova (rispose: desiderava sapere 
della « provvisione », volendo fosse trattato secondo i meriti): che era 
assai contento egli avesse molti scolari (il suo valore farà che tanti 
si diano alla scienza); che non pensasse d’essergli obbligato per Pa- 
dova (tutto valore suo); che la Prospettiva propria dormiva per troppo 
diverse occupazioni; — dalla Il: che gli sarebbe stato carissimo fosse 
passato da Pesaro. 

La corrispondenza, da parte dell'amico, si chiude, per quanto 
ci risulta, con lettera del 17 dicembre 1597, un decennio prima che egli 
morisse (troppo presto! vien fatto d’esclamare); e fu verisimilmente 
portata dal figlio Orazio, paggio da due anni alla Corte toscana, nel 
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recarsi presso lo zio. per istruzione alla carriera delle armi: con essa 
son chieste nuove. desiderate da tanti giorni, ed è fatta raccoman- 
dazione perché il giovane sia esortato ed assistito nello studio delle ma- 
tematiche. Il Galilei, occupatissimo, rispose direttamente, o fece ri- 
spondere? Avvenne forse questo e quello, e lo scambio delle comuni. 
cazioni. per cose personali e di scienza, sarà continuato; l’ultima sua 
però pervenutaci è del 29 novembre 1602. Un quinquennio ancora, e 
il Marchese del Monte muore; ma l’amicizia sopravvive, per dir cosi. 
nel fratello e nei figli: per l’appunto da questo la notizia della morte 
e altro di poi (4); con quello una relazione molto importante (5). 

In conclusione. la preziosa corrispondenza, se contava quindici 
lettere del Pesarese. una o due sole del suo beneficato, o protetto, di 
questi viene ora ad acquistarne un’altra: documento galileiano da 
far gioire. anche se di contenuto essenzialmente biografico. E ormai. 
torniamo ad esso. per quanto non vi è di tale e che preme, se non di 
più. certo non di meno. 

Quale delle opere sue, anteriori al 2 febbraio 1606, designa il Ga- 
lilei con le parole « libro della Considerazione astronomica »? Con 
questo titolo si è precisamente portati al ricordo di quel Baldessar 
Capra. che da un plagio spudoratissimo, e proprio a danno del Ga- 
lilei. fu reso famoso nel primo decennio del Seicento. Ed ecco come 
(competenti. o ben informati possono saltare questo capoverso). 

Nell'ottobre 1604 è veduta una stella nuova: stupore, curiosità 
generale. discorsi e scritture senza numero. Galileo, anche perché in- 
dotto da chi sa quanti discepoli e colleghi, ne fa argomento di tre 
lezioni publiche: il Capra, giovane, a Padova per ragioni di studio 
e con la guida del tedesco Simone Mayr volto alle osservazioni astro- 
nomiche, pubblica di li a poco un insolente e sciocco seritto contro 
di esse. L'assalito. almeno palesemente, non se ne cura. Il Capra. 


4) Prese le armi e. andato combattente con le milizie del Granduca in Ungheria 


e in Croazia a favore dell'Austria, porterà, rimpatriando, un esemplare del « compasso 
al Muestro; avrà poi il dono del Nuncius sidereus; pregherà il Galilei affinché s’adoperi 
per la stampa in Padova delle opere paterne non ancora edite. 

Si sa che ricluese 1! Nuncius sidereus e un cannocchiale, mandati poi dal Galilei, 
col ricambio d'un dono adeguato: che gli suggerì l’impiego del cristallo di rocca per le 
lenti e domando il cannocchiale per i cardinali S. Borghese e Montalto; che gli si con- 
gratulo caldamente, appena Jo seppe richiamato in Toscana, come Galilei aveva desiderato; 
che, raccomandatogli dal Granduca e da Anna de’ Medici, nell’andata a Roma per ottenere 
la conferma delle sue scoperte celesti, attestò Joro la piena soddisfazione ch'egli aveva 
data di sé: che si adoperò per la monacazione delle figliuole; che, dopo aver conferito 
col card. Bellarmino (»i era in un periodo difficilissimo per lui e per tanti altri più o meno 
amici, non amici), gli fa consigliare a non toccar delle « Sacre Scritture », quando tratti del 


sistema copernicano. Sul quale argomento, chi voglia, può trovare pagine interessantis- 
sine nell’Appendice menzionata del card. Maffi (3°. Movimenti della Terra: Questioni 
gulileiane), nelle quali figura anche il Nostro: pagine (è utile constatarlo) concordanti 
con altre del Pastor, vol. XIII. postumo, parte Il. 
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in séguito, fa qualcosa di peggio: dà come propria la materia di altre 
lezioni sul « Compasso », voltando in latino le Operazioni galileiane, 
in certo suo Usus et fabrica circini cuiusdam proportionis (6). Da tutto 
questo seguono, prima, una denunzia ai Riformatori dello Studio e 
relativo processo (il Capra è dichiarato plagiario, il libro di lui sop- 
presso); poi, la stampa, fatta dal Galilei nel 1607 e largamente dif- 
fusa, della Difesa contro alle calunnie et imposture di Baldessar Capra 
milanese, usategli si nella Considerazione Astronomica sopra la nuova 
stella del MDCIIII, come (et assai più) nel pubblicare nuovamente 
come sua invenzione la fabrica et gli usi del compasso geom°° e milit”. 
Il libro reca in fine la « licenza per la stampa dell’Eccelso Consiglio 
dei Dieci », in data 4 agosto 1607. 

Questa l’opera. che il Galilei mandava al Marchese del Monte, 
finita forse appena di stampare, ancor mancante della « licenza », e 
titolo forse non sicuramente deciso? Indicato esso così per brevità. o 
perché designante solo una parte dell’intera « difesa », non essendo 
stampato il resto? Scritta la lettera, quando l’offerente credeva pronto 
il libro con la « licenza » (forse essa tardò troppo), poi lasciata fra le 
sue carte? O il libro era la Considerazione astronomica del Capra con 
le postille galileiane, delle quali stiamo per dare qualche saggio? Se 
l'offerta, anzi l'invio, era di questa, corrisponderebbe ad essa la desi- 
gnazione che il Galilei usa di « libro mio »? 

Le domande sono fatte per una ragione principalmente: tra la 
ricordata opera a stampa e la lettera si ha una notevole differenza di 
tempo: un anno e mezzo almeno. Si possono avere dubbi sull’auten- 
cità della lettera? Temerei anche d’osarli, perché tanto la serittura con 
la carta (7), quante stile e contenuto non paiono consentirli. A spiegar 
bene tutto, gioverebbe il rinvenire tra i libri del Pesarese o l’una o 
l’altra delle due opere; ma la ricerca, da parte mia, per ora, è soltanto 
tentata. Cosi se ne invogliasse qualche specialista di cose del Sommo! 
UConvien ripetere che nessun dubbio sull’autenticità è venuto in mente 
all’autorevole possessore della lettera (8). 


(6) A Padova si pubblicò un dialogo in lingua pavana, col nome d'un Cecco de’ 
Ronchitti da Brugine: esso, per mezzo d'uno degl’interlocutori, spiegava tutte le idee 
di Galileo; fu dunque detto di lui e forse giustamente, almeno in parte. Cecco de’ Ron- 
chitti fu il benedettino P. Girolamo Spinelli, discepolo di Galileo. 

(7) Chiaro-bigiognola, con tre linee trasparenti e una marca di fabbrica non perfet- 
tamente circolare 

(8) Anche per la persona, da cui essa lettera, con la seconda « reliquia » accennata, 
gli sono pervenute: «l’egregio dottor Tobia Nicotra, cultore appassionato di musica » 
(ebbe a serivermi S. Eminenza, qualche mese fa), aggiungendo: che la lettera gli era 
pervenuta in dono cortese da poco è il volumetto del Boccaccio un po’ prima; che di 
questo era stato fatto acquisto casuale, dieci anni addietro, in Milano, presso un ven- 
iitore di libri, girovago e proveniente da Padova, ignari lui e il compratore di ciò che 
iloveva renderlo, e lo vedremo, particolarmente prezioso. 
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Ora si potrebbero, anzi dovrebbero, « chiudere i rivi », avendo 
avuto i nostri prati acqua sufficiente; ma quello « sciocco », affibbiato 
allo scritto del Capra, e il ricordarmi come egli dedicasse cert’altra 
roba sua al cardinal Federigo Borromeo, con cui carteggiò, mi ri- 
chiama al curioso Anonimo lombardo della « Storia del secolo xvn. 
seoperta e rifatta » dal Manzoni: Anonimo, se non fratello d’ingegno 
e stile, parente di certo al plagiario, almeno per la bellezza gioconda, 
con cui scrisse la dedicatoria del « libro », suo soltanto perché « vol- 
tato in latino dalla volgar favella, o dal toscano », diremmo secondo 
qualche elegante del tempo. E codesta bellezza mi par giusto far come 
sorridere qui, a sollievo almeno di qualche non ammaliziato lettore: 
il quale, se vuol goderla per bene, conviene si metta idealmente in 
veste, atteggiamenti, gesti dell’Anonimo, e, con adeguata voce di ma- 
gniloquente, rifaccia, il meglio possibile, l’ispirato dédicatore, sin dalle 
prime parole dell'indirizzo (« Al molto illustre Signor Zio e Patrono 
Osservandissimo il Signor Gio: Antonio Dalla Croce »), per prose- 
guire col resto. Che rimbomba magnificamente, maiuscole comprese. 
cosi: « Non altrimente che Elia, quale nel deserto ellevando l’occhij 
al Cielo, soleasi dolere d'essere rimaso solo cultore del vero Iddio, et 
conservatore della vera religione; io nel deserto di questo mio volon- 
tario essilio della patria più volte mi son condoluto, credendomi per 
la cecità de’ nostri tempi essere solo amatore e difensore delle [a] 
scientie mathematiche contro degl’ignoranti calumniatori. Ma final- 
mente si come dalla Divina bontà fu ad Elia risposto, che si dovesse 
consolare poscia che non era solo vero fedele, havendosi Iddio reser- 
vati sette mila huomini, che non si erano contaminati nella idolatria 
dell’Idolo di Baal, cosi io mi persuasi non essere solo protettore delle 
mathematiche, fra tutte le scientie certissime, et massime ricordan- 
domi io, quasi come per nube, haver S. V. per Zio [b], nel quale 
rispondono a colmo tutte le virtù, et il desiderio assieme, che li vir- 
tuosi sijno esaltati. Consolato adunque per questo fui più ardito in 
prendere l'impresa di parlare di si monstruoso portento [ec], et in 
parte ancora di rifiutare quello era stato proposto contro li mathe- 
matici: acciò pur consacrando questo, a benché picciol frutto, de’ 
miei studij a V. S. potessi darmeli a conoscere per Nipote [d] et 
fedele servitore. Vengo dunque a pregarlo voglij benignamente rice- 
verlo come dalle mani di chi cordialmente lama, il che facendo mi 
darà animo di apparecchiare alla giornata maggior cosa di questa. 


Non tralascierò già di dire, che se si considera la persona, a chi 
quest'opera è dedicata, overo se si considera la materia di che tratta 
dovea per ogni ragione esser descritta in lingua latina come più ec- 
cellente et degna; ma perché chi oppose alle mathematiche scritte in 





TANI 




















se mp 














RELIQUIE INEDITE DI GALILEO GALILEI 





63 


nostra materna lingua fossi a fine di mettere apresso li ignoranti 
questa scientia in sospetto, già che nelle persone scientiate non potea 
cadere tal dubio; pur V. S. mi averà per iscuso [e], se volendo che 
ogniuno conoschi le oppositioni fatte essere di minor rilievo ho io 
ancora seritto in lingua volgare. E perché io riconosco in lui quella 
humanità et sincerità, che in tutti li suoi antecessori risplende non 
sarò più lungo in offerirle queste mie fatiche, o in escusarmi di 
qualche mia imperfettione; ma humilmente basciandoli le honorate 
mani, li pregarò da Nostro Signore il colmo dil vero bene ». La Con- 
siderazione astronomica ecc., cominciava: « Mentre io dubioso andavo 
pensando se a me convenisse scrivere qualche cosa di questa porten- 
tosa et non più osservata ascititia Stella, che nel mese d’ottobre del- 
l'anno 1604 apparse; mi s'appresentavano molte ragioni, chi mi per- 
suadevano a farlo, per che havendo sostenuto tante fatiche, vigilie et 
incommodi si del corpo come della mente per diligentemente osser- 
varla, et conoscere il suo vero loco, et natura, havendo ancora fatte 
non poche spese in fabricare istrumenti per tale operatione, mi parea 
conveniente ancora mostrare alli amici et altri che consapevoli erano 
delle mie fatiche, che non erano state gettate al vento, ma mi have- 
vano arrecata et contentezza et utilità, havendomi continuato in quella 
opinione, che molte volte in altri legendo solevo ammirare ». 

Che cosa pensò il Galilei, nel suo tempo serittore esemplare, a 
parte lo sdegno per il plagio, della prosa capranesca? Queste le parole 
iniziali della « Difesa » propria, rivolte ai lettori: «Io non credo, 
prudenti lettori, che verun altro dolore a quello si agguagli, il quale 
l'animo di persona ben nata, tra costumi onesti allevata, ed in vir- 
tuosamente operare occupata, affligge e tormenta, quando dalla ma- 
lignità di temerari calunniato, senza alcun suo demerito, dell’onore, 
con le proprie azioni virtuose meritato e conseguito, non meno ina- 
spettatamente che ingiuriosamente si vede spogliare. È stimata la per- 
dita dei figliuoli apportatrice di sommo cordoglio; ma chi ben con- 
sidera, che altro perde chi de i figliuoli resta privo, che quello, che 
non pure in poter di ogni uomo, ma dell’impeto di ogni fiera è in 
potestà, di produrre e di rigenerare? » ece. 

Ho parlato di « sdegno per il plagio »: Galileo non poteva non 
averlo sentito, appena conosciutolo; ma dové presto calmarlo, anche 
proprio in grazia alle goffaggini di quel turgido bugiardo; ed ec- 
cone la prova in alcuni commenti, che corrispondono alle cinque let- 
tere, segnate nella dedica riferita: [a] solo coglione nelle [b] oh 
grand’uomo doveva esser costui, che non si ricordava di aver uno Zio; 
|e] E qual portento, se non hai mai detto di quel che tu voglia ciar- 
lare?; [d] bel parentado che il Zio non sa d'avere il Nipote, né il 
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Nipote il Zio. Parentado da bestie; [e] Io t'ho per iscuso pur troppo. 
Di grazia, non ti affaticare, perché veggo che non sai parlar né meno 
in volgare, non che latino. 

V'è qualcuno che sull’argomento desideri di leggere altro, scor- 
rendo tutto il plagio e i commenti del Galilei, che il Fàvaro oppor- 
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Fig. 2. 
tunamente riprodusse? Cerchi il volume II delle Opere: se ne tro- 
verà contento e non senza profitto. 

* * *% 


La seconda « reliquia » ha forse più importanza della prece- 
dente, come spero ammetteranno i lettori, che mi hanno seguìto sin 
qui, dopo il non molto con cui dovrò illustrarla (fig. 2 e 3). 
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Il volumetto boccaccesco, ricordiamo, càpita casualmente in mano 
del dottor Nicotra; che, nel veder caratteri a mano tra la copertina 
in pergamena e il foglietto di guardia incollatovi, cerca di leggere. scol- 
lando delicatamente. Stupore, gioia e tristezza insieme: si tratta d’una 
lettera, purtroppo incompleta, che il Galilei ha scritto, per accompa- 





Fig. 3. 


gnare e spiegare il dono del libro. A chi? È quel che vorremmo sa- 
pere, e forse sapremo, se... Ora basti questo: chi lo è venuto a pos- 
sedere, collocandolo in luogo speciale della ricca biblioteca, che egli 
da parecchi anni sta curando pazientemente pur tra le molte cure 
del suo ministero, è quello cui, anche per il molto amore e il ricordo 
frequente al capolavoro del Manzoni (lo provano Omelie e Lettere 


pastorali varie), vorrei designare, quasi naturalmente, quale « Fede- 
rigo pisano ». 


5 Vol. COLXIX, serie VII 1° Gennaio 
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Dice il frammento epistolare (fig. 4), in trascrizione non diplo- 
matica: 

. e averla in grandissima riverenza, ora la prego ad aver caro questo 

segno dell'animo mio, tutto acceso a servirlo; e così resterò per sempre 





Fig. 4 


obligatissimo alla Signoria Vostra, alla quale prego da Nostro Signore il 
colmo di tutte le felicità. 
A (di 14 di gennaio 1610 
Di Vostra Signoria devotissimo 
Galileo Galilei, 
Il venditore girovago, da cui il libro fu comprato, si è detto ve- 
nisse da Padova: ciò persuaderebbe a leggere, nel frontespizio l’in- 
dicazione d’un possessore cosi: « Collegii Trevisensis Societatis Jesu » 
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(le parole vicine « Casu Gae » e « inf. » designano forse il colloca- 
mente nella biblioteca del collegio); al quale sarebbe provenuto forse 
da un « Francesco, o Fra Angelo, Becucci ». Ma il collegio è « trevi- 
sensis ) 0 « trezzensis )? Decida chi sia più sicuro nell’interpretazione, 


LXXII 
Lued et è Andrea iquali intedo che cofta fono quella | 
compaffione porto, che adinfortunio d’amico fidee È 
portare. Et fe i0 baueffi che io offerire in mitigatione 
de loro mali farei te wolontieri. Non dimeno(quando | 
vi pasu)quelli conforti \dono,quelli medefi9 
mi, € meffimamente in que qu 
tengono, intendo che i fieno. Ettfanza più ire 
pricgo iddio che confoli,uoi ey loro» 


IE 


REGISTRO. 
ABCDEFGHI 
Tutti fono quaterni 


Sttmpat4 in Vettetid per Nicolo detto Zopié 
a el seni Andrea Grità 
nel Anodi noftra falute. M. D. 


xxv.dil ast ci 4 aa i 





Fig. 5. 


vedendo il frontespizio riprodotto com'è, larghezza e lunghezza anche. 
\ggiungo che, esternamente, si ha da principio un « 591 » e in fondo 
un « S.1X/29 », sul dorso « Boccac. | LaBirIiNTO | D'AMORE | e 
Amero | 3 », a mano di Galileo; e che di Lui sono forse le piccole 
croci a margine nel Labirinto o Corbaccio (pag. xx1l, xxI r. e v., 
XXI r. e v., XXXVII r. € v., XL v., XLV v., XLVI r. e v.) e un frego 
a margine accanto a più righe nell’Ameto o Comedia de le Nimphe 
fiorentine; che a pag. Lxxn del primo, in fondo alla Lettera conso- 
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latoria a Pino de’ Rossi, si legge: « Mi duole che gli sia stato messo 
addosso una certa Storiaccia, dico in quanto allo stil ladro la quale è 
tanto sua quanto mia ch'io non la lessi giamai » (fig. 5); che, infine. 
il Labirinto è stampato « in Venetia per Nicolo Zopino Regnante el 
Serenissimo Andrea Griti nel Anno di nostra salute MDXXV dil me.» 
de Aprile ». e lAmeto. « con lettera di Nicolo Zopino A’ Giovanni 
Serristori Patritio fiorentino S. P. D. » è stampato « In Vinegia per 
Melchiorre Sessa, Nelli anni del Signor DCXXXIII ». 

In questi particolari, o minuzie, l’accennata maggior importanza” 

No: ma non se ne può far a meno, e, quanto ai frammenti nonché 
alle righe segnate dello scrittore-lettore, riferisco ciò che il Fàvaro. 
nella « Memoria » su La libreria di G. Galilei (« Bollettino di biblio- 
grafia e di storia delle scienze matematiche e fisiche », t. XIX, maggio- 
giugno 1886). dopo aver indicato fonti, metodo, propositi ece., conclu- 
deva: non farsi illusioni sull’accoglienza al proprio scritto, ricordando 
gli spregiatori d'occasione, che però si servono delle fatiche del ge- 
nere, quando faccia ad essi comodo; non cercare il plauso loro. perché 
« se anco un solo pensiero, affidato alle pagine di un libro dimenticato 
negli scaffali di una biblioteca, potesse per questa nostra fatica essere 
risuscitato, noi ce ne terremo largamente compensati, perché noi pure 
vorremmo ripetere quello che Fra Fulgenzio Micanzio seriveva al 
sommo filosofo: ” È l'ingegno di V. S. come le botteghe degli orafi. 
ove si fanno i cancelli. accioecché né anco la polvere si perda, perché 
ha mescolato oro ” ». E qualche pulviscolo d’oro, da non lasciarsi per- 
dere, è pure nelle nostre « reliquie ». 

Circa i dieci passi con segni di croce, brevitatis causa special- 
mente, e per il dubbio che i dieci segni non siano di Lui, credo che 
basti, se mai qualcuno ne volesse conoscere il contenuto, l’indicarli. 
rinviando a pagine d’un’edizione odierna, facile ad aversi tra mano: 
per esempio quella Sonzogno della « Biblioteca classica economica ». 
n. 64, a. 1879. Si cerchino dunque: la I nella 280, quasi alla fine 
del lungo capoverso, iniziato nella 279, e la II alle parole « Ma 
esse » ecc. del nuovo capoverso; la III al principio della 281; la IV 
e V nella 283, capoverso « E il vero » ecc.; la VI alla 297, fine del 
capoverso; la VII nella 298, alle parole « e le cui opere » ece.; PVITI 
nella 301, alle parole « e comecché molti potessero » ece.; la IX nella 
303, alle parole « e acciocché io ti possa dimostrare » ece.; la X e XI 
nella 307, alle parole « Egli era già una pezza della notte » ecc., « anzi 
li si vorrebbe dare d’un ventre pecorino » ecc. Il frego a margine del 
l’Ameto comprende le righe seguenti (pag. 221, stesso volume), che 
fanno parte dell’esaltazione di Roma e dei Romani, e cominciano: 
«Là dove i loro discendenti per la loro virtà, avanzante sempre chi 
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segue lei, in processo di tempo ebbero grandissimo stato, ed in ric- 
chezze. ed in uficj, ed in uomini » e finiscono: « e quivi tennero, e ten- 
gono il più alto luogo appresso al solio di colui. che oggi in quella 
regge incoronato » ece., sino al termine del periodo. 

Circa la postilla in fondo all’Epistola consolatoria, v'è anzitutto 
da chiedere: a quale delle opere di dubbia o falsa attribuzione in- 
tende alludere il Galilei? Opino che non possono essere né il poe- 
metto La caccia di Diana, né La ruffiacella (versi); la novella Urbano, 
invece. è davvero storiaccia, contenuto e stile, che non può dirsi as- 
solutamente del Boccaccio (9). E se Galileo dichiara di non averla 
letta, pur fondando la sua negazione sullo stile, vuol dire che qualche 
saggio deve essergliene caduto sott'occhio. Inoltre per che ragione la po- 
stilla fu suggerita, diciamo così dalla più breve cosa del libro? Per 
questa, direi: l’epistola all’esiliato Pino de' Rossi, anche se originale 
(le argomentazioni sono del genere di quella del Seneca caro al Medio 
Evo), è un nobile documento che il Boccaccio dettò nel tempo della 
non men nobile Vita di Dante: risentendone specialmente la fine, 
che sa del suo ammiratissimo, imitato specialmente nella Commedia e 
nel Convivio, si capisce come tanto lettore si dolesse per l'attribuzione 
al Boccaccio (era tra gli autori suoi diletti), di uno scritto lontanis- 
simo dalla « storiaccia ». 

Che egli avesse caro il Boccaccio, si ricava da vari fatti: criti- 
cato in un punto del Discorso intorno alle cose che stanno su l’acqua, 
anche per questo « su l'acqua », se ne difende con l'autorità del 
Decamerone, citandone tre passi (Opere, IV, pag. 403, 470-71), non 
gli è sfuggita l’invettiva di P. Beni contro il Certaldese e la lingua 
fiorentina (XI, 435); ne ricorda un passo in lettera ad un amico 
(X, 442), ha ottenuto licenza di poterlo tenere e leggere, insieme col 
Machiavelli, per mezzo di G. B. Amadori (Opere, XVII, 415); nel- 
l'elenco de’ libri suoi (Fàvaro, op. cit.) ecco un Ameto, pervenutoci 
dalla nuora Sestilia Bocchineri, Le donne illustri, La genealogia degli 
Dei, Il filocolo ridotto alla sua vera lezione (accanto a questi, L’Or- 
lando furioso, Le cose volgari del Petrarca, L’ Arcadia, L’Amadigi e 
La Gerusalemme, di cui un esemplare interfogliato con note sap- 
piamo dal Galileo stesso esser andato sperso tra 1624 e 1627). E d’aver 
familiare il Boccaccio come del possesso dei citati e di tanti altri po- 
stillati e qualcuno in parte tradotto (10), non si stupisce chi sappia, 
anche per fama, de’ suoi Scritti letterari (Lezioni sull’Inferno dan- 
tesco, Considerazioni al Tasso, Postille all’ Ariosto, Argomento e traccia 


(9) Da vedere sull'argomento, A. Corn, Di una leggenda ecc. nell’« Archivio della 
Società Romana di storia patria », IV, pag. 543, 


(10 L’omerica Batracomiomachia. 
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d'una commedia, poesie e frammenti, Saggi d’esercitazioni scolastich' 
uno Scherzo in dialetto veneziano), e tenga presente che aveva una li 
breria, in quel tempo fornitissima per un privato, non mancando in 
essa neppure opere di teologia, d’astrologia accanto a quelle d’astro- 
nomia, di giurisprudenza, d’architettura, di musica, arti, industrie: 
ciò che fa credere come la versatilità non sia un danno per lo specia- 
lismo, come pretendono alcuni se essa è anzi una caratteristica dell: 
menti più alte tra i popoli classici e loro discendenti. 

Dovrei infine, per assolvere sott’ogni rispetto il còmpito assun 
tomi, spendere qualche parola sulla persona, cui il libro fu donato: 
ma non ho che da mettere innanzi ipoteticamente dei nomi. Tra gli 
scolari del Galilei fu Alfonso Antonini, signore di Saciletto (nato a 
Udine il 5 agosto 1584. dove mori il 1657), uomo d'armi, di lettere 
e di scienza, fondatore d’un’accademia letteraria de Gli sventati nel 
1606: di lui, come del fratello minore Daniello si hanno nel carteggio 
galileiano più lettere: il volumetto nostro non fu forse mandato a lui 
per la biblioteca dell'accademia sua? Scolaro fu anche il trevisano 
Paolo Aproino. medico celebre, che si laureò nel 1608 in filosofia. 
viaggiò tra il 1610 e 1612 in mare, e, tornato, vesti l'abito ecclesia- 
stico, divenendo poi canonico della cattedrale trevisana: anch'egli fu 
in corrispondenza col Maestro, che lo mise interlocutore nella gior- 
nata sesta delle Nuove scienze, e fu amico dell’Antonini. Conduce 
a Brescia. sua città natale, e a Venezia, quel P. Fulgenzio Micanzio. 
citato poc'anzi, che. sebbene discepolo d'un religioso pistoiese e lau- 
reatosi a Bologna. fu tale per elezione anche del Galilei: scambiò 
con lui lettere, gli professò grandissima stima, lo avvicinò forse chi 
sa quante volte a Padova e a Venezia quando (lasciava Vinsegna- 
mento di teologia a Bologna nel 1606) si trovò accanto al Sarpi in 
lotta contro Paolo V, e gli successe, quale teologo e consultore della 
Serenissima, morendo nel 1654. Può darsi che il dono sia stato fatto 
a lui o allAproino? Chi sa. Il frammento della lettera che lo accom- 
pagna ci fa intendere che verso il donato Vanimo del Galilei era di 
riverente e devoto: Vanimo, della sua altezza tanto più ammirabile 
quanto più accompagnata da modestia e gratitudine per chi gli avesse 
fatto del bene e stimasse, anche queste « reliquie » sono una prova. 
Ciò che ha reso particolarmente caro il farle conoscere e al generoso 
Porporato, che le custodisce, e al loro presentatore e divulgatore. 


GIUSEPPE LESCA. 

















UNO SCRITTO INEDITO DI RUGGERO 
BONGHI SULLA ZONA MONUMENTALE 
DI ROMA 


Ruggero Bonghi nelle sue corrispondenze da Roma a « La Perse- 
veranza » di Milano n. 3929 del 3 ottobre 1870: 

« Vi sono già due Rome: bisogna costruirne una terza. Le due 
prime sono state costruite col denaro di tutto il mondo, raccolto la 
prima volta colle legioni, la seconda colle indulgenze; ora la terza 
bisogna costruirla col danaro romano e col nostro. Le due Rome che 
troviamo. non ci servono. La Roma della Repubblica e dei Cesari 
va ricercata, ritrovata, rispettata più che non è stata da’ Pontefici: 
bisogna fissare il posto che va tutto lasciato ad essa, e che il Regno 
d'Italia dovrà tenere ad onore di purgare via via di tutta la materia 
che vi si è accumulata, ed anche di tutte le cose luride che vi sono 
costruite sopra. Dove questo posto sia è chiaro. È il Palatino col Pa- 
lazzo de’ Cesari e colle più antiche memorie della Roma regia e re- 
pubblicana, dove il Rosa, per la munificenza di Napoleone III, ha 
avuto modo di fare così preziose scoperte e ne fa ogni giorno; è tutta 
la regione dei Fori, che è circoscritta dal Tevere, dal Foro Traiano. 
dal Campidoglio e dal Colosseo. 

« Questo suolo ci deve essere sacro; noi dovremo ricercare in esso 
le memorie, le traccie della più gloriosa èra della Storia d’Italia; 
ricercarle come non è stato fatto finora, con l’intendimento di non 
usare le pietre e le colonne ad ornamento d'altri palagi e tempii, se- 
condo la pratica dei secoli scorsi; non per pompa o per spettacolo, 
secondo il genio del Pontificato cattolico, ma per istudio, per amore 
di scienza e d’arte, per quel delicato sentimento storico dell’antico. 
che è proprio del secolo nostro ». 

Durante il suo Ministero (ottobre 1874-marzo 1876), il Bonghi 
procurò di attuare il suo programma, ma le vicissitudini politiche 
gliene tolsero il modo. Sei anni dopo, per altro, in una lettera a 
« L'Opinione » dell'11 agosto 1882, sotto la firma di « un assiduo » 








-_} 
LS 


UNO SCRITTO INEDITO DI RUGGERO BONGHI 


esplicava in modo conereto il suo proponimento, e come aveva pen- 
sato di attuarlo: 

« Ella dunque vuole che io Le esponga il disegno che si era fatto 
nel 1875 sul Foro e sulle adiacenze sue: il Palatino, il Velabro 
via via? Glielo dirò assai brevemente e così come l’ho sentito dire 
perché il disegno mi pare bensì eccellente, ma né a questa né a ne-- 
s un'altra cosa è possibile sperare in Italia che il pubblico s’interessi 
per modo che chi ha un'idea sia aiutato ad effettuarla. 

« Ha visto Ella scendendo dal Foro Traiano al Tevere, tutto quel. 
l'intreccio di strade più o meno luride che si chiamano Via dei Conti. 
Piazza delle Carrette, Via del Colosseo. Via Alessandrina, Via Cre 
mona, Via della Salara Vecchia, Via S. Teodoro, Via dei Fienili 
Via della Salara, Via De’ Cerchi, Via S. Giorgio in Velabro? Ebbene. 
tutto codesto spazio era occupato in antico, al disopra del Forum 
Romanum, dai diversi fori dei Cesari: quello d'Augusto, Vespasiano. 
di Nerva, dal Forum Julium, e. lungo il Forum Romanum, dalla Curia 
Julia e prima dalla Basilica Porcia, dove ora è S. Martino, dal Tem- 
plum Felicitatis e prima dalla Curia Hostilia, dove è ora S. Adriano 
e tra questo e S. Lorenzo in Miranda, che è il tempio di Antonio e 
Faustina, dalla Basilica Aemili Pauli, e al disotto del Forum Roma- 
num lungo le pendici del Palatino, e tra il Vicus Jugarius dal Forum 
Boarium, dall’Janus Quadrifrons, dal Templus Pudicitiae, dall’ Aedes 
Herculis, dal Circus Maximus; e da molti altri monumenti che non 
starò qui a dire... 

« Adunque nel 1875 si pensava che bisogna dare al fuoco la sua 
parte. Che se non si può distruggere la Roma moderna per iscoprirvi 
sotto l'antica, però questa Roma dei Fori, la Roma, sto per dire. 
pubblica, bisogna metterla alla luce del giorno; soprattutto poiché 
la Roma moderna che si è costrutta sopra di essa, è assai misera e 
lurida. La spesa non sarebbe stata così grande come pare. 

« Una buona parte di codesta Roma moderna consiste in con 
venti e furon dati al Ministero del’Istruzione Pubblica perché li di- 
struggesse a sua posta, od in chiese che, eccetto alcune, non sono no- 
tevoli, se non per la scarsezza dei fedeli che le frequentano. Quando 
tutta questa cattiva fabbricazione eretta sui fondamenti dei monu- 
menti antichi fosse stata distrutta, i Fori col Palatino avrebbero fatta 
la più meravigliosa passeggiata del mondo, poiché la bellezza della na- 
tura aggiunta alla ricchezza delle memorie e quella e questa del pari 
rasserenano ed educano gli animi. 


« Né il pensiero si fermava qui perché si immaginava che al Pala- 
tino si potesse congiungere l’Aventino ed il Celio, ed attorno a questi 

















SULLA ZONA MONUMENTALE DI ROMA 73 


tre colli e lungo i Fori disegnare e ritrovare una strada per il corso 
dei cavalieri e delle carrozze... ». 

In queste lettere, è da notarsi come Bonghi avesse intravisto chia- 
ramente, fin dal 1870, e poi concretato idealmente, e durante il suo 
Ministero, pur senza potere affrontarlo, il problema della zona monu- 
mentale. I limiti del terreno che il Bonghi vuole « tutto lasciato ad 
«ssa » sono molto vicini a quelli che l'Italia matura ha saputo asse- 


D) 


Eterno dissidio 





L'ultima zuffa. 





Irmecelli ‘con calore). Io, per il primo, rimisi alla 
luco i monumenti dell'antica Roma! 

Bomuhi (per non perdere terreno). Ebbeno: io..... 
li ho tatti!... 


gnarle, pezzo a pezzo, con le successive leggi, elaborate dal 1887 al 
1917, e comprendono gran parte di quella che egli chiama la « città 
pubblica ». 

Un'altra idea appare, da queste lettere, già germinata nella mente 
del Bonghi: quella della cosiddetta « passeggiata archeologica ». 

Veramente, l’idea di una strada, che permettesse di godere i mo- 
numenti non è nuova: la via tracciata da un capo all’altro del Foro 
Romano, dal maestro delle strade, Latino Giovenale, nel 1536, per 
l'arrivo di Carlo V, è proprio la prima attuazione di tale concetto. 

Il Baccelli che non aveva limitato durante il suo Ministero le sue 
sollecitudini al Foro Romano, che lo compensava, in quel momento, 
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con così notevoli scoperte — si stava proprio allora scavando la Casa 
delle Vestali — rivolse anche egli il suo pensiero al resto dei monu- 
menti, che la speculazione edilizia minacciava ogni giorno di soffo- 
care. E. nel 1886, esponeva alla Camera i suoi progetti al riguardo. 


—-m - <-- — _—--- 


De amicitia. 
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ne riparlava. in una lettera a « La Riforma », il 6 novembre dello 
stesso anno. 

JI) Bonghi. su « La Perseveranza » del 9 novembre, sotto li pseu- 
domimo, anche questa volta, di « un assiduo » non poté trattenersi dal 
rivendicare la proprietà delle idee, esposte dal Baccelli. Senonché « Hl 
Popolo Romano » qualificò questa rivendicazione come una burletta. 
al che il Bonghi. a dimostrare che di burletta non si trattava, riportò 
in calce la lettera da lui scritta nel 1882, a « L'Opinione », aggiun- 
gendo che. del resto, questa era ben piccola questione, l'importante 
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era che l’idea si attuasse, ben contento che ciò fosse per opera del 
Baccelli. Questi replicò in data 15 novembre, dicendosi lieto di asso- 
ciarsi al Bonghi, e il Bonghi a lui, il 16 novembre, dichiarandosi lieto 
del consenso; ed il primo, alcuni giorni dopo, andò a prendere il se- 


Nell’ottavario del miracolo. 





(La scena è nei corridoi Li Montecitorio el 
rigorosiunente stovica. L'on. D ‘pretis quarde ‘ 
on. Bonghi e Baccelli, » canta sull’aria 
Duchino) : 


— Quest'ò un idillio 
Quest’ è un idillio 


In vorità! *. _ 


condo colla sua carrozza, ed insieme percorsero le località che avreb- 
bero dovuto esser comprese nella Passeggiata Archeologica. « Il Ca- 
pitan Fracassa » del tempo ricordò il caso con una vignetta, in cui 
sono raffigurati Baccelli e Bonghi, in costume romano, in una biga. 

In seguito a ciò, i due accaniti avversari, diventati amicissimi, 
uniti presentarono il famoso progetto di legge 14 luglio 1887, di cui 
il Baccelli fu relatore e che fu approvato dalla Camera e dal Senato. 

Ma il Bonghi non limitò a ciò la sua attività per l'attuazione del 
progetto. Il 15 gennaio 1889, alla presenza di lord Dufferin, amba- 
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sciatore d'Inghilterra. teneva alla Società Archeologica Britannica la 
conferenza di cui pubblichiamo la traduzione (1): 


« Lord. Signori e Signore, 


« È un grande onore per me essere invitato dal vostro segretario 
a inaugurare le conferenze di quest'anno. ma dubito che non sarà per 
voi molto piacevole udirmi parlare la vostra lingua. È uno strano 
ardimento il mio aderire alla richiesta di parlare in inglese, e se vi 
ho acconsentito. ve ne dirò la vera ragione. Io amo tutto ciò che è in 
glese. ed amo la lingua inglese più di tutte le altre cose inglesi, se si 
eccettuano le signore. È uno sconforto per me, che la lingua inglese. 
per fortuna in ciò non simile alle signore inglesi, sia così ostica al fo- 
restiero. e ciò ch'é più scoraggiante è che possiamo leggerla e dive- 
nirne padroni, ma quando poi vogliamo parlarla, ci accorgiamo che 
eli inglesi non ci capiscono e che, se questi riescono a risponderci. 
ron possiamo capirli. 

« (Conosco un signore italiano, che dopo avere studiato per pa- 
ricchi anni la vostra lingua quanto poteva, venne a Londra, perfet- 
tamente sicuro di farsi capire da chiunque, ma quando vi fu, si ac- 
corse che non c'era nulla di vero nella sua aspettativa, e si sentì tanto 
depresso da venire alla conclusione temeraria che gli inglesi non co- 
noscono la propria lingua e che sono un popolo che non parli inglese. 
Non voglio giungere a simile conclusione. Quando mi dovesse acca 
dere di pronunciare così male il mio cattivo inglese, che i miei uditori 
riuscissero solo a percepire, nel discorso sgradevole ed aspro, dei 
suoni senza alcun senso, attribuirò la colpa a me stesso, ed è prudente 
che ne chieda perdono in anticipo. Ma è tempo di entrare nell’argo- 
mento che il vostro segretario mi ha proposto. Sono molto contento 
di avere una così buona occasione di parlarne, tanto più che temo sia 
un soggetto destinato «sfortunatamente ad essere soltanto discusso. ed 
a lasciare. forse. ai nostri figli la memoria di due uomini di buona 
volontà. del prof. Guido Baccelli e di me stesso. Questo è il soggetto: 
Voi sapete quel glorioso ed ampio quartiere di questa antica città, 
dove la sua meravigliosa vita pubblica principalmente si sviluppava. 
\oi sapete, avete certamente visitato più di una volta quelle rovine 
umane più che romane, che noi chiamiamo Fora, thermae Titi, ther- 
mae Antoninianae, Palatium e molte altre che tralascio per il mo- 
mento. Ebbene, tutto questa regione, intorno alle rovine, lontano da 
esse, vicino ad esse, dietro e davanti ad esse, è minacciata d’ una 
grande disgrazia. come è già purtroppo accaduto, per tanti altri quar- 


li jl discorso riportato è inedito; il manoscritto fu trovato tra le carte del Bonghi, 
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tieri di Roma. Non ho bisogno di spiegarvi quale sia stata questa di- 
«crazia, poiché Voi potete constatare quanti brutti, volgari fabbricati 
le abbiano distrutte. Se volete vedere a qual punto possa giungere una 
<imile turpitudine, io vi invito ad andare a guardare quella pur sug- 
sestiva area tra S. Giovanni Laterano e S. Croce di Gerusalemme. Già 
una collezione di indegni, enormi, mostruosi alveari di umane erea- 
ture, tagliano la pianura. Dove si potevano vedere i più begli alberi 
di Roma, alberi che parlavano al cuore ed alla mente più di qualsiasi 
albero del mondo. ora si vedono alti favi di api: bianche mura. Gli 
scuri archi dell’acquedotto Neroniano sono quasi nascosti. Il magni. 
fico giardino che li circondava, è in parte distrutto. Nel quartiere di 
cui ho parlato è peggio: tutto quello che è stato costruito in esso sino 
ad ora, ha uno scopo ed un carattere industriale. Voglio essere sin- 
cero. So che non dico cose piacevoli ai miei concittadini, ma non è la 
prima volta che io ne dica loro. I forestieri hanno detto che noi non 
abbiamo avuto cura delle sacre rovine di Roma: non è vero. Hanno 
detto che le abbiamo sfigurate: non è vero. Hanno detto che non ab- 
biamo portato alla luce più di quello che abbiamo trovato; è falso 
anche questo. Hanno detto che non abbiamo fatto nulla per la scienza 
archeologica, da quando siamo venuti a Roma; ciò è ancora falso. 
Ma se, mentre essi ammettono che una grande trasformazione edilizia 
di Roma era legittima. necessaria, e sotto vari aspetti utile, da che 
Roma era divenuta il centro di un grande Regno. e di una nazione 
vivente ed in progresso, aggiungono che questa trasformazione presen- 
tava un problema degno dell’intelligenza italiana, e che noi non Vab- 
biamo saputo risolvere in nessuna misura, hanno ragione. Il problema 
era di armonizzare la nuova Roma con l'antico venerabile carattere 
della vecchia città. Era possibile risolverlo? Lo credo. Il prof. Bac- 
celli ed io, ci siamo proposti di risolverlo, in quella parte della città 
dove non è già irreparabilmente compromesso. 

« A tal fine abbiamo proposto al Parlamento, ed il Parlamento ha 
votato con la legge 14 luglio 1887, che tutto lo spazio da noi indi- 
cato (2) debba rimanere libero da ogni speculazione privata, che tutto 
il terreno entro di esso che non è ancora proprietà del Comune o 
dello Stato, sia comprato ai proprietari, che i monumenti antichi 
medioevali che sono stati già scoperti o verranno scoperti in avvenire 
in questa area, siano liberati dal cumulo delle macerie di qualche 
fabbrica moderna, e laseiati come il tempo e gli uomini li hanno ri- 
dotti, evitando però che il tempo e gli uomini continuino a distrug 

(2) A questo punto trovasi nel testo della conferenza una minuta descrizione dei 


limiti della zona monumentale, descrizione che sopprimiamo, sostituendo ad essa la pianta 
della zona stessa. 





78 UNO SCRITTO INEDITO DI RUGGERO BONGHI 


gerli. Tra i monumenti pubblici, si dovranno lasciare dei viali per 
pedoni e per carrozze e cavalli, e dove il terreno è stato accuratamente 
frugato, così da non esservi più speranza di altre scoperte, gruppi di 
alberi rimpiazzeranno quelli abbattuti dagli abitanti negli ultimi 
anni, portando nuovo conforto con la loro ombra ai Romani moderni. 
e a voi. forestieri. Si calcola che potremo avere 12 chilometri di viali 
nel perimetro, e grandi viali interni: e 3 chilometri di strade interne 
secondarie. Quanti monumenti saranno in tal modo mantenuti nelle 
loro condizioni, salvati per sempre, e mostrati nella loro bellezza alle 
generazioni presenti e future! Voi sapete che questa città era divisa 
anticamente in 14 regioni; di queste, la Regione IV: Templum Pacis, 
e la Regione V: Esquilina, sarebbero comprese in parte nella Zona: è 
la Regione I: Porta Capena, e la Regione Il: Coelimontium; la Re- 
gione III: Serapis, la Regione VIII: Forum Romanum, la Regione X: 
Palatium, la Regione Xl: Circus Maximus, la Regione XI: Piscina 
Publica sarebbero totalmente comprese in questo grande spazio. Voi 
sapete che la tradizione dice che le colline di Roma erano sette. quan- 
tunque i nomi non siano sempre stati gli stessi; ebbene, di queste 
sette colline, quattro: il Capitolium, V'Esquilinus, il Coelius e VAven- 
tinus saranno se non interamente, almeno parzialmente, salvati da 
costruzioni moderne, e totalmente il falso Aventino che non è chiara- 
mente menzionato fra le sette colline ed il Palatium. 

« Debbo menzionare i monumenti che sarebbero salvati da futuro 
deturpamento? Sono una lunga lista, ma che non sarebbe priva di in- 
teresse se potessi ancora abusare della vostra attenzione più di quello 
che ho fatto, e far rivivere cose morte che sono state compiute ed 
uomini morti che agirono per tanti secoli in questa città, e special- 
mente in questa parte della città, che, quantunque non sia la primo- 
genita dell’umanità, una volta nata, non è mai morta e non morirà 
mai. Ma ahimé! qui comincian le dolenti note. Per eseguire tutto ciò, 
abbiamo bisogno di danaro, non tanto quanto si crederebbe, ma molto 
più di quello che abbiamo. La legge che ho citato poco fa, è soltanto 
una legge di principio, non di finanziamento. Siamo dei legislatori 
molto forti, più forti di quello che voi tollerereste. La legge stabi- 
lisce che le spese dovranno essere divise a metà fra il Municipio e lo 
Stato: che i proprietari dei terreni non potranno costruire (3) per 
uno spazio di due anni, fino cioè al 14 luglio 1889, che è il tempo 
stabilito dalla legge generale delle opere pubbliche del 15 giugno 1865. 
I proprietari la cui proprietà venga migliorata dall’esproprio di quella 
dei loro vicini e dall’uso fatto di essa, dovranno pagare una somma 


(3) Tale termine fu via via prorogato, ma limitando la zona di espropriazione. 
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che corrisponda al beneficio ricevuto. Un comitato scelto dal Mini. 
stero fra i componenti del Municipio dovrà compilare entro un annv 
il piano esecutivo: ed è stato compilato. Ora occorrerebbe un’altra 
legge per fornire i fondi, per dividerli fra il Municipio e lo Stato. 
per determinare tutti i particolari di amministrazione e spese, che sono 
necessari per effettuare la realizzazione di un'idea così splendida. 

« Ma vi è molto poca probabilità che questa legge sia presentata 
ora. Il Municipio e lo Stato si rassomigliano per l’entità dei loro debiti. 
e nel non vederne una via di uscita. Noi dobbiamo difendere la pac: 
con la guerra. e ciò è molto costoso. Forse gli amici del progetto sa- 
ranno obbligati ad accontentarsi di impedire che i proprietari dei ter 
reni, fabbrichino per altri due anni ciò che sarà difficile, ma prefe- 
ribile alla rinuncia di ogni speranza. 

« Voi sarete forse curiosi di conoscere quali sarebbero le spese che 
sembrano così allarmanti. Non vi tedierò con i molti calcoli che sono 
stati fatti. Vi dirò solo l’ultimo. L'ingegnere incaricato dal Governo 
di studiare il progetto, ha calcolato che con alcune limitazioni e com 
binazioni con i proprietari che probabilmente le accetterebbero, baste- 
rebbero L. 4.823.473 per comprare le proprietà private: occorrereb- 
bero cinque milioni per ordinare i viali ed i giardini, meno di 400.006 
sterline in tutto. Voi riderete ad una somma così ridicolmente pic 
cola. ma questo sarebbe il ridere dei ricchi. 

« Quello che fa piangere piuttosto che ridere, è il fatto che noi 
dobbiamo rassegnarci, se questa somma deve bastare, a lasciare dove 
si trovano tre grandi fabbricati, senza tentare di espropriarli: fra 
questi tre fabbricati vi è il gazometro che copre il Circo Massimo 
e se vi piace meglio la Valle Murcia: sarebbe troppo costoso espro- 
priarli e demolirli. Ma vi è qualche cosa di peggio. Il Municipio si 
ostina a voler costruire un ponte di ferro su pilastri, attraverso il 
Foro Romano, per unire la via Cavour alla via S. Teodoro, tra il 
tempio di Antonino e Faustina e quello di Castore e Polluce. Sarebbe 
molto brutto. Essi vogliono, dicono, una via di comunicazione diretta 
e rapida fra la parte della città al nord e quella al sud del Foro. Vi 
sono più vie di comunicazione, però un po’ fuori mano. Ma che direte 

voi inglesi se vi proponessero di fare una strada per attraversare i 
vostri parchi, per dare comunicazione più diretta tra i molti lati di 
essi? Giudichereste che quando anche fosse possibile di risparmiare 
i tre 0 quattro minuti che questa via più diretta di comunicazione 
procurerebbe andando un po’ più presto, sarebbe meglio di non rispar- 
miarli, anziché danneggiare dei luoghi ricreativi e igienici come sono 
i vostri parchi; ed un parco, per quanto bello e salubre possa essere. 
non è il Foro Romano, che è impossibile spostare o rimpiazzare! Se 
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si potesse indurre il Municipio a non commettere una profanazione 
così dannosa, sarebbe un risultato felicissimo. 

« To non andrò più oltre. Lord, Signori e Signore. Mi accorgo che 
secondo l’intesa con il segretario, non avrei potuto parlare più di mez: 
z'ora: debbo ora scusarmi con voi per il tempo maggiore che vi ho 
trattenuto. Ma una speranza segreta mi animava mentre parlavo. che 
voi avreste approvato il nostro progetto, di cui, non ho toccato che i 
punti di vista archeologici ed estetici senza lasciare cadere neanche un 
accenno a quelli igienici. Questo sarebbe più il campo del mio amico 
Baccelli, che il mio. Ma voi certamente li apprezzerete anche; poiché 
venite a Roma poiché, non potete fare a meno di venire a Roma e molti 
di voi vivete a Roma. Cosiecché ho parlato a voi con il cuore aperto, e 
non come a forestieri, ma come a cittadini mondiali di Roma. Questa è 
la grande e peculiare dignità di questa misericordiosa città; non vi è 
uomo civile in qualunque terra civilizzata, che non appartenga in 
qualche modo ad essa, ed a cui essa non appartenga in qualche ma- 
niera. Non vi è letteratura che abbia riconosciuto questo più della 
vostra, non vi sono poeti che l’abbiano cantata più brillantemente e 
con più forza dei vostri. Ogni terra straniera ha un interesse in tutto 
ciò che accade qui, e questa città ha interesse in tutto ciò che accade 
dovunque. Roma che è ora di nuovo e sarà per sempre il centro della 
vita politica italiana, sarebbe diminuita, se cessasse di essere, in tutti 
i rispetti, il centro della vita spirituale ed intellettuale dell’umanità. 
Io non dico così in un impeto di pensiero altisonante, lo dico calma- 
mente e freddamente. La conclusione che ne deduco è, come per parte 
mia non nego che voi abbiate qualche diritto a dire una parola sul- 
l'ordinamento di questa città che non è vostra, ma certamente è abbel- 
lita e beneficata dal gran numero di voi che la frequentate; ma deve 
essere una parola gentile. Gli italiani sono gentili, ed amano la cortesia; 
si inaspriscono contro i rimproveri fatti in modo altezzoso. Se voi ed 
i vostri giornali adopererete una parola gentile a favore del progetto 
che ho avuto l’onore di spiegarvi, non sarà, credo inutile. Noi tutti 
vi ringrazieremmo, e voi sareste ricompensati per la vostra gentile 
cooperazione con un godimento più sano e più delizioso della città 
che amate tanto ». 

La parola del Bonghi è velata di mestizia; egli teme che il pro- 
getto, accarezzato sino dal 1870, non si effettui, sebbene approvato 
dal Parlamento, per difficoltà finanziarie, per avidità di affaristi, per 
indifferenza del pubblico. 

Ma se le difficoltà finanziarie impedirono per lungo tempo l’espro- 
prio e la sistemazione della zona, e costrinsero anche a ridurre i 
limiti di questa (legge 10 luglio 1897), i vincoli di protezione dei mo- 
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numenti e del paesaggio furono mantenuti; e ciò fu già un vantaggio 
inestimabile. 

Morto il Bonghi nel 1895, per opera del Baccelli furono stan- 
ziate aleune somme, con le quali fu fatto qualche lavoro. L’11 luglio 
1907 fu nominata una Commissione Reale, pure presieduta dal Bac- 
celli. con l’incarico di tradurre in atto il progetto della zona monu- 
mentale. e venivano di nuovo allargati i limiti di essa. 

Il risultato dell’opera di questa Commissione, fu la Passeggiata 
Archeologica. Secondo gl’intendimenti del Baccelli, il grande viale 
creato fra le rovine, costituì uno degli scopi essenziali della sistema- 
zione. Ben più vaste erano le aspirazioni del Bonghi. 

Queste dovevano essere raccolte da un altro grande italiano, il 
senatore Corrado Ricci, il quale, con un magnifico progetto redatto 
nel 1911, dimostrò in maniera precisa l'interesse che presentavano 
i Fori imperiali, e i grandi risultati ai quali il loro scavo avrebbe po- 
tuto condurre. 

La legge 19 luglio 1914 includeva i Fori imperiali nella zona 
monumentale, e il decreto luogotenenziale 26 luglio 1917 aggiun- 
geva ad essi il Campidoglio, redento dalla occupazione teutonica, ed 
i Fori Olitorio e Boario. 

(Queste zone, nelle quali la maestà degli antichi monumenti sta 
oggi risorgendo, per la sistematica e grandiosa opera di riesumazione. 
voluta dal Duce della nuova Italia, unite al Circo Massimo, che è pure 
in corso di liberazione, al Colosseo, ed alla Passeggiata Archeologica, 
coi suoi acquedotti, le sue Chiese, le sue Terme, formeranno un com- 
plesso d'importanza tale, che nel mondo non potrà trovare confronti. 


* * * 
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ASPETTI DEL MOVIMENTO CULTURALE 
DELLA GERMANIA CONTEMPORANEA 


Oggi in Germania sta formandosi un movimento, che merita di 
esser segnalato, e che potrebbe essere caratterizzato con la formula: 
« Ritorno alle origini ». 

Gli sguardi si volgono là dove l’umanità ebbe la sua aurora; si 
volgono ad epoche primordiali, donde sembra ancor risuonare attra- 
verso miti, simboli e tradizioni di primitivi, una sensazione originaria 
delle cose. Fra le stesse ombre della preistoria, come in una rinno- 
vata potenza di visione, sembrano delinearsi — oltre le sparse traccie 
dell’archeologia e della paleontologia — delle « presenze » inaspet- 
tate: quasi come quando in alta montagna fra le caligini che d’un 
tratto si squarciano, emergono per un momento lembi illuminati dei 
lontani paesaggi delle valli. È il miraggio delle origini. 

Il titolo di una recentissima pubblicazione, che fa da bandiera 
di battaglia ad una importante casa editrice — la Eugen Diederichs 
Verlag di Jena — impegnatasi coraggiosamente nel movimento: Vom 
Ursprung zur Vollendung (1) — è significativo per questo movi- 
mento stesso. Non si tratta di una voga, di una manifestazione — fra 
le tante — della volontà di evadere e di distrarsi dei contemporanei. 
Ci si volge indietro per meglio vedere, come chi non retrocedesse, 
che per prendere uno slancio. Si erede che le più antiche culture 
contengano allo stato puro significati profondi delle razze e delle 
tradizioni, che la contingenza dei tempi ha alterati, e che, risuscitati, 
possono tradursi in forze creative per il « compimento ». Così, è sulla 
base di questa corrente che un Hans Miihlenstein trae i temi per 
il simbolo di una Nascita dell'Occidente, che si pone di contro al 
famoso Tramonto dell’Occidente già proclamato da Oswald Spen- 
gler (2). Ed Herman Wirth, partendo dalla mastodontica indagine 
sulla preistoria, di cui diremo, è nel problema della religione nel 

(1) O. Liebmann, Vom Ursprung zur Vollendung, Jena, 1929. 


(2) Muntenstein, Die Geburt des Abendlandes, [Ein Beitrag zum Sinnwandel der 
Geschichte] Potsdam, 1927. 
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mondo moderno che sbocca. e il simbolismo « preantico » gli serve 
per il tentativo di potenziare la concezione cristiana con un signifi- 
cato cosmico-universale. 

Già da ciò si indovina che speciale attitudine stia a base di tali 
ricerche. a differenziarle da quelle che già esistevano: si tratta di sin- 
tesi. di ricerca di significati viventi. secondo una « volontà di spirito » 
che si applica alla storia ed alla preistoria, con dichiarato contrasto con 
i metodi e le limitazioni filisteo-positive degli « specialisti ». È Vico, 
ed è anche il « secondo » Schelling — quello della Philosophie der 
Mythologie — che stanno ad aprire la strada. Presupposti criterio- 
logici fondamentali sono capovolti: nelle cosidette « religioni natu- 
ralistiche ». per esempio. non si sarebbe trattato di elementi naturali 
divinizzati ed allegorizzati. ma viceversa: gli elementi naturali 
sarebbero stati usati simbolicamente per esprimere significati spiri- 
tuali posseduti direttamente, sulla base dei quali si sarebbe svilup- 
pato un « sapere » comprendente il naturale ed il soprannaturale. 
il fisico ed il metafisico come due parti non separabili, ma anzi tra- 
sparenti l'una nell’altra. 

Il dogma « evoluzionistico » — l’idea, cioè, che più si retrocede 
nel passato, più si incontrano forme inferiori di cultura, — viene 
con ciò attaccato frontalmente, se pur le opinioni non giungano 
senz'altro a dichiararsi per la tesi opposta. Per esempio, secondo il 
Wirth i cosidetti « primitivi » non dovrebbero esser considerati come 
gli stati originarî dell'umanità. ma invece come gli ultimi residui dege- 
nerescenti di culture diverse ancor più antiche e di carattere supe- 
riore. È se per quest'ultime — come vedremo — si crede di poter rag- 
giungere testimonianze che risalgono sino all’età della pietra; e se si 
arriva a sostenere che la stessa idea dell’« uomo delle caverne » va 
riveduta, perché nelle caverne l’uomo non avrebbe avuto la sua di- 
mora, si, invece, i suoi luoghi di culto conformi a speciali motivi 
simbolico-rituali, luoghi la cui protezione naturale spiegherebbe il 
sussistere cola di traccie, che altrove tempo ed elementi non potevano 
rispettare se sì giunge fino a tanto, è evidente che gli stessi dominî 
ove. ip una forma è nell'altra. ancora regnano le ipotesi darwiniane 
ulla discendenza animale dell'uomo. debbano venire investiti, 

Pertanto. vi e nel movimento in parola chi non ha esitato ad 
affrontare in pieno i problema, senza retrocedere dinanzi a conclu- 

parasorrali In due Opere importanti. kb Dacque (33) prende 
porzione in sede di biologia e di antropologia, e portando a fondo 
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nuove forze attraverso le breccie già aperte nella teoria dell’evolu- 
zione, giustificando con interpretazioni moderne antiche idee rac- 
chiuse in saghe e miti, capovolge Darwin. 

Più che non l’uomo sia disceso da specie animali, secondo Dacqué 
sarebbero state le specie animali a discendere dall'uomo involutiva- 
mente. Non si tratta però — beninteso — dell’uomo che oggi vediamo, 
bensì di un ceppo umano primordiale (Urmensch), del quale tuttavia 
l’uomo odierno costituirebbe la linea della discendenza diretta. mentre 
non pure i tipi antropoidi, scimmieschi ece., ritenuti progenitori del- 
l’uomo, ma altresì le altre specie dell’animalità. costituirebbero delle 
forme di degradazione, di caduta, di deviazione rispetto alla direzione 
centrale umana. 

Come un gruppo di forze che partite insieme all'attacco, nella 
mischia sono divise, ed oltre quelle paralizzate, stroncate, disperse, re- 
spinte, chiuse in tentativi abortiti, in vie senza uscita, solo un esiguo 
gruppo riesce a mantenere la direzione e lo scopo primitivo, ad aprirsi 
il passo, a sboccare infine sulle posizioni conquistate: così pure, nelle 
vedute di Dacqué, l’uomo esprimerebbe la sola forma in cui giunge 
a realizzarsi ed a mantenersi in piedi il tipo dell’« uomo primordiale », 
mentre tutte le altre specie animali rappresenterebbero la scìa di tanti 
tentativi abortiti, arrestati, deviati, che la stessa volontà, lo stesso mi- 
stico « Urmensch » ha lasciato dietro di sé. Nel « totemismo » dei po- 
poli primitivi, e così pure in certi antichi culti di « animali sacri », 
risuonerebbe l’eco appunto di una tale conoscenza, la rievocazione del 
rapporto originario con forze mistiche che stanno alle radici dell’ani- 
malità, che facevano parte della stessa natura dell’« uomo primor- 
diale », e che l’uomo ormai non vede che fuori di sé, quasi nella 
figura di caduti di una lotta cosmica. 

Le discussioni, le « difficoltà a credere » è le reazioni degli am- 
bienti positivo-evoluzionistici che simili tesi suscitano, sono facili ad 
immaginarsi, Dacqué è sulle posizioni, in linea di difesa. Le cosìdette 
« forme di transizione » non potrebbero esser invece forme d’inerocio ? 
È quand'anche si fosse giunti a constatare una continuità ettettiva di 
tipi fino all'uomo, da ciò resta forse deciso @ priori in che senso la 
linea sia stata percorsa? I fatto che ogni traccia preistorica dell'uomo 
sia più recente delle traccie delle specie animali, perche non potrebbe 
dire che luomo è entrato per ultimo in quel processo di materializza. 
gione e di degenerescenza, di cui l’antropoide, Vuomo-scimmia e luomo 
glaciale sarebbero appunto i primi risultati? È se si ammettesse, per 
il ceppo primordiale dell'umanità, una forma di corporeità, il cui ele 
mento più denso (a cui oggi corrisponderebbe il sistema osseo) — a dit- 


ferenza di quello di specie già più innanzi nella direzione di caduta 
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non fosse tale ancora da dar presa al processo di fossilizzazione che 
avrebbe potuto tramandarcene le vestigia — se si ammette questo, 
che cosa si opporrebbe, in linea di principio, all'idea della presenza di 
un tale ceppo umano primordiale nella più alta preistoria? 

Naturalmente: tutto questo chiede concessioni, che non si pos- 
sono fare. se non si intende passare da una forma mentis ad un’altra, 
anzi da un tipo di visione universale ad un altro. Ma è appunto da 
ciò che viene — a nostro avviso — il valore sintomatico di posizioni, 
come queste di Dacqué. 


* * * 


Abbandonando ipotesi così liminali, ma pur sempre rimanendo 
nel campo della « preantichità », incontriamo un altro esploratore: 
Herman Wirth. Herman Wirth pubblica il primo volume di un’opera 
monumentale, che si intende a ricostruire la storia della religione, 
del simbolismo e degli scritti di una razza « nordico-atlantica » pri- 
mordiale, le cui testimonianze risalirebbero sino al periodo paleo- 
litico (4). 

Ognuno sa di quante minute e pittoresche descrizioni sull’ Atlan- 
tide e sulla Terra degli Iperborei sulla base di una « chiaroveggenza » 
sempre occupata a ben più alte cose per potersi prima far credito con 
qualche piccola prova positivamente controllabile, sia ricca quella let- 
teratura pseudo-occultistica e teosofistica, che ai nostri giorni costi- 
tuisce una vera piaga. Ma nel Wirth non si tratta di nulla di simile. 
Per quanto ardite siano le sue sintesi, il Wirth resta un « Fachmann », 
un tecnico. la cui erudizione in fatto di filologia, di paleografia, di 
antiche saghe, di tutto ciò che ha riferimento sia alla preistoria, sia 
alle culture dei popoli primitivi di ogni parte del mondo, trova diffi- 
cilmente la pari. Il materiale che egli raccoglie nel primo volume (e per 
il secondo si annuncia la riproduzione di cinquemila grafismi a so- 
stegno della tesi) è smisurato, ed in una prima ed anche in una se- 
conda lettura non è possibile padroneggiarlo, quando non sì sia già 
addentro in questi studî. Si tratta dunque di un’opera seria, che sul 
piano stesso delle scienze specializzate in tal senso, non può essere 
ignorata, né agevolmente demolita. 

Wirth dice che egli era semplicemnnte partito dallo studio di 
certi segni e di certi simboli, che per una antichissima tradizione 
venivano conservati nel Nord-Olanda, sua patria, specie nei cosidetti 
« ulebord » 


i) H. Wigrn, Der Aufgang der Menschheit [Untersuchungen zur Geschichte der 


Religion, Symbolik und Schrift der Atlantisch-Nordischen Rasse], Diederichs Verl., 
Jena, 1928 
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Il primo passo fu l’accorgersi della corrispondenza di questi segni 
con altri portati da iscrizioni, oggetti rituali, pali funerarî ecc. — sparsi 
in Sassonia, nella regione dello Zuidersee, sulle coste baltiche — di ori- 
gine runica, risalenti all’età del bronzo e delle « trasmigrazioni dei 
popoli »; poi, fu il ritrovarli, muti e misteriosi, sulle nere roccie 
scandinave del periodo paleolitico, onde all’ipotesi di una loro deri- 
vazione mediterranea venne a sostituirsi quella di una derivazione 
nordica ben altrimenti antica. 

Da questo punto, si trattò di raccogliere e di comparare una quan- 
tità di elementi consimili, in precedenza non considerati che separa- 
tamente. Dal nord al sud: mentre in antiche saghe irlandesi e bret- 
toni riecheggia la tradizione di una « gente dai grandi vascelli stra- 
nieri » venuta dal nord, come pure quella di un'isola, terra o città 
mitica sommersa — dalle regioni baltiche scendendo verso la Francia 
e la Spagna, e poi sullo stesso litorale dell’Africa atlantica e nell’an- 
tichissimo materiale paleografico delle razze dei negri Vai, Jorubi ecc. 
già messo in luce dal Frobenius — si stendono le traccie di una mede- 
sima forma di cultura, risalente al periodo megalitico. 

Né qui si arresta il filo di queste strane corrispondenze. Esso si 
porta nello stesso bacino mediterraneo: si stabilisce il collegamento, 
se pure come con traccie di un periodo più recente, col grafismo li- 
bico (numido-bèrbero), con la scrittura lineare egizia predinastica, 
con le altre traccie di culture antichissime sparse nell’Egeo, nel Sud- 
Arabia, nel Kanaan amoritico. 

È allora che si affaccia al Wirth l’idea di una grande tradizione 
preistorica unitaria, retaggio, originariamente, di una razza unica: 
ché dall’Europa portandosi ad occidente in America (traccie esqui- 
mesi e nord-americane del periodo primario dell’età della pietra, poi, 
più giù, traccie più recenti nell'America centrale), ad occidente nel- 
l’Asia del nord, nell’Asia centrale e nella Polinesia, ad una corrispon- 
denza etnico-antropologica dei ceppi superstiti, legati da affinità al 
tipo bianco dell’homo europaeus, si congiunge la corrispondenza di 
simboli, di imagini, di voci e di miti primordiali. Frammenti così di- 
sparati si dispongono come in un mosaico grandioso a comporre una 
figura unica. Da qui l’ipotesi del Wirth sulla razza nordico-atlantica. 

Portatrice di una cultura di carattere cosmico-simbolico, questa 
razza avrebbe avuta per sua prima sede la regione che oggi corrisponde 
all’Artide. Nel periodo terziario, il congelamento — di cui secondo 
Wirth anche nei Veda, negli Asvesta, nell’Edda si ritroverebbe il ri- 
cordo — avrebbe spinta questa razza verso il sud. Una prima ondata 
emigratoria avrebbe raggiunta l'America del nord, l'Asia del nord e 
una regione corrispondente alla parte settentrionale dell'Atlantico. 
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È la razza « nordico-artica », cui sarebbe da riferirsi il gruppo I della 
moderna classificazione sanguino-serologica (5). 

A distanza di migliaia di anni, sarebbe avvenuta una seconda emi- 
grazione spintasi sino all'America centrale (traccie nel Maine, in Ca- 
lifornia, nei ceppi degli indiani Hopi e Pueblo — le civiltà atzeco-incas 
nascerebbero per derivazione in epoche molto più recenti). Infine, da 
là. o direttamente, sarebbe avvenuto un grande spostamento in una 
regione corrispondente all’Atlantico: è la razza « atlantico-nordica », 
ceppo del gruppo sanguino-serologico II 

Nell’epoca primaria dell’età della pietra, gli atlantico-nordici 
avrebbero raggiunta l’Europa occidentale (cultura della Magdaleine. 
Gourdan. Altamira). e infine, fra il paleolitico ed il neolitico, una 
nuova grande irradiazione da occidente ad oriente, con determina- 
zione, via via, di incroci con razze già miste: per via continentale, 
fino in Asia (ceppi biondi cinesi); lungo l’Africa settentrionale (Ca- 
bili. ceppo biondo bèrbero) sino all’Egitto predinastico (ritrovamenti 
di El Hésch. scrittura lineare pregeroglifica) e alle regioni del medi- 
terraneo orientale (incontro con i Sumeri); per mare, sino ai centri 
dell'Egeo preistorico (Cipro, Creta); ancora per mare, sboccando nel- 
l'Arabia meridionale. in Mesopotamia, in India, fino ai ceppi bianchi 
maori. 

Dovunque queste ondate giunsero, si troverebbero residui di una 
identica civilizzazione, da cui le corrispondenze già rilevate in cicli 
di miti. di segni. di voci, di simboli, ideogrammi e ierogrammi. Le 





più antiche scritture geroglifiche — come l’egizia e la cinese — sareb- 
bero forme recenti, cui precederebbe una scrittura lineare unitaria, 
risalente all’età della pietra. L'isola « Atlantide » — quella appunto 


che si ritrova nella tradizione riferita da Platone e da Diodoro, quella 
cui un gruppo di saghe del litorale atlantico euro-africano riferisce 
una « Gente d'Occidente » o « Gente della Terra della Madre », 0 
« Gente dalle navi straniere », e che nel Vendidad viene menzionata 
col termine di Mo-uru, cioè « Terra della Madre » (donde, secondo 
i} Wirtb. i Ma-uri, i Ma-ori, gli A-muri ecc.) sarebbe stata la sede 
centrale di tale cultura. Le varie colonie dovettero verosimilmente 
conservare una certa connessione con essa (ciò spiegherebbe alcune 
variazioni concordanti del simbolismo dell’anno, di cui diremo), sin 
verso il 6000 a. Cr. 


1 tratta, cosenzialmente, delle indagini di Steffan e Snyder: Launence H. SnypER, 
Human blood groups: their inheritance and racial significance, « American Joura. of 
phyescal Antbropol. », April-June 1926; P. Sterran, Weitere Ergebnisse der Rassenforschung 
mi serotogischer Methoden {Mitteilungen der anthirop. Gesellschaft in Wien, Bd, LVI, 
Heft 1,55): «fr S. Weskiscn, Erhno-anthropologische Betrachiungen iiber die Blutgruppen 
Muttesungen der antbrop. Gerellechaft in Wien, Bd. LVII, Hfi.. V/VI) 
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In questo periodo — che coincide approssimativamente con il so- 
pravvenire della cosidetta « età oscura » (kélî-vuga) secondo la tradi- 
zione indù — si constata una misteriosa interruzione. I legami con la 
tradizione centrale sono rotti. Un cataclisma dovette sommergere l’isola 
Mo-uru. Il ricordo gradatamente se ne spense o passò nel mito nelle 
colonie, che pur continuarono a portarne il retaggio in radici di lingua, 
in segni e riti e ierogrammi di uno stesso tipo. Ci si avvia verso il 
limite dei « tempi storici ». 

Per quanto riguarda il tema centrale del simbolismo che sarebbe 
stato al centro di tale civiltà preistorica, dalle ricerche del Wirth ri- 
sulterebbe che esso era legato alla vicenda della Luce nell’anno, all’as- 
sunzione della grande vicenda cosmica delle stagioni in un significato 
superiore e sacro. Il sole è il principio manifestato, il « Figlio » della 
divinità, che come calore e come luce sveglia la vita: « seme di vita », 
« vita », « luce delle terre » (il landa ljòome delle inscrizioni arcaiche 
dei Runi), il suo segno, nell’ideografia di ceppo nordico-atlantico. 
esprime simultaneamente l’« Uomo ». E come nel suo corso annuale 
il sole muore e rinasce, così pure l’uomo ha il suo anno, muore e 
rinasce. 

Tale sarebbe il tema centrale: l’anno solare come espressione di 
una legge universale di rinnovamento. Le singole fasi del sole nel suo 
corso sono conseguentemente « momenti » della divinità, o divinità 
esse stesse; fissate ideograficamente in relaizone alle costellazioni dello 
Zodiaco — e così spesso con disegni di animali, come quelli di aleuni 
rinvenimenti preistorici, la comune interpretazione dei quali come ri- 
produzioni naturalistiche sarebbe errata — costituivano una « serie 
sacra ) che valeva simultaneamente come alfabeto, come simbolo, 
come notazione del tempo e degli astri, con corrispondenze con voci 





determinate, radici di un linguaggio primordiale. 

Nella vicenda del « dio-anno », un punto avrebbe avuto impor- 
tanza speciale, a causa anche del maggior contrasto fra le stagioni pro- 
prio all’originaria sede nordica: il punto in cui la luce, nel punto più 
basso dell'eclittica, sembra estinguersi ed abbandonare la terra, su cui 
invece, ecco, di nuovo riplende: è il solstizio d'inverno. Il « dio-anno » 
qui è l’« ascia », il « dio-ascia », il « dio-spina », ciò che spezza iu 
due — arco ascendente e arco discendente (« doppio arco », « doppia 
serpe », « cielo e terra », i « due monti » ecc.) — il segno O dell’auno. 

Il simbolismo allora si complica con un nuovo elemento, che 
esprime appunto ciò in cui la « vita », il « sole », la «luce dei 
campi », '« uomo » ece., si sprofonda per poi risorgere: « madre », 
«terra », « tomba », « fossa », « caverna », « acqua », « abisso », 


« serpe », « pietra », « monte », « foresta », « casa » «casa della 
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forza »., « casa della profondità », « casa della sapienza », « casa della 
madre ». « casa della notte » ecc. — sarebbero tanti aspetti dei segni, 
degli ierogrammi e degli elementi di miti arcaico-primitivi che lo espri- 
mono. e che confluirebbero in uno stesso significato. Nella « casa » o 
« madre » o « caverna » (6), dunque, la « luce dei campi » muore, ed 
in essa ritrova altresì nuova forza. Nel suo risorgere e riascendere, il 
suo segno si confonde con quello dell’« albero » — l’« albero di vita », 
l"« albero dell’abisso » ecc. — è il segno della resurrezione, l’« uomo- 
cosmico con braccia levate » Y (varianti del segno: Lt Y[j (7) ecc.) 
ui la divisione simbolico-calendarica si compie, si pone il segno del 
nuovo anno. la « bocca si apre », « nasce la lingua »: in paleo-egizio 
ed in sumerico il geroglifo del sole che si leva ha altresì il valore 
« apertura della bocca ». « lingua » o « parola » — è l’iniziarsi della 
nuova « serie sacra » in quanto, come dicemmo, essa si identifica a 
quella dei segni del linguaggio e a voci, di cui Wirth si sforza di ritro- 
vare la corrispondenza: è la nascita del « figlio », « principio di ogni 
sapienza ». Così tutte quelle forme di miti più recenti, più o meno le- 
gati al mistero della palingenesi umana, ove una natura solare e di- 
vina nasce o rinasce come un principio di salute e di sapienza, ovvero 
lotta con animali di cui spesso si può scoprire una corrispondenza 
zodiacale, sarebbero echi e derivazioni del simbolismo primordiale 
nordiev-atlantico. 

Introducendo due fattori di variazione: il punto di riferimento 
prima artico. poi atlantico della notazione astrale — e poi: la pro- 
cessione degli equinozi. che portando di epoca in epoca il solstizio di 
inverno sotto un segno zodiacale diverso produce uno spostamento 
dell'ordine e una diversa struttura dei segni della « serie sacra »; 
introducendo questi due fattori, Wirth giunge ad organizzare intorno 
ad un asse unico un materiale sterminato: da segni a voci, da voci 
a simboli. da simboli a voci e segni attraverso idoli, scongiuri, nota- 
zioni calendariche, nomi di iddii e di demoni, ornamenti, riti e og- 

()u ccondo il Wirihb, risiederebbe la ragione simbolica della scelta, per il 
cuito, di caverne, uve sì trovava dell’acqua, 0 che erano vicine a masse d’acqua: « Erano 
sedi di culto destinate esclusivamente al compimento di certi riti nel solstizio d'inverno » 


op. cat.. pag. 457, € non abitazioni primitive. Sul simbolismo dei luoghi cavernosi e, per 


estensione, sotterranei nelle varie tradizioni, cfr. l’imporiante opera: KR. Guenon, Le Koi 


‘ 


du Monde. Pari, 392 
ultimo seguo ww egizio c 1) geroglifto del ha, il doppio, e può considerarsi come 
la ineta superiore del segno Lolale ‘ o ti, ss) che esprime la fase ascendente, è « cielo » 
ble cue sorge ()ra sarebbe interessante rilevare la convergenza con la nozione «di 
jue UT} pirituale e di resuriezione, detto sulu in antico egizio (da saha metter dn 
picl Ial ar eu. Grizzare da di. col greco didi-3r40), che, secondo le dottrine esol 
riche egizi forme duel hu mediante ) nomi di potenza » € nell’osirificato sostituisce 
nuortelita 1) corpo caduco. 441 Uk 1927, n. 5, pag. 104105; 1929, n. 6-4, 
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getti rituali, inscrizioni, maschere, disegni preistorici su roccia o in 
caverna, ornamenti funerarî e ritrovamenti d’ogni specie. arricchiti 
da elementi raccolti sui luoghi in anni di ricerche dal Wirth stesso — 
è come in un castello incantato che ci si trova: si può sì rifiutare 
di entrarvi, ma una volta varcata la soglia, è ben difficile evadere. 

Così la visione del Wirth non si può scalarla con una critica 
dall’esterno: è soltanto una serie di ricerche condotte sulla stessa 
linea e con lo stesso metodo che potrà decidere sulla sua giustezza. 
Intanto, resta che, sia pure attraverso un mito, essa porta le nostre 
origini sopra uno sfondo di luce; risuscita in noi la sensazione di 
qualcosa che non finisce quaggiù, ma che invece viene dall’infinito 
e va verso l’infinito. 


* * * 


Ed ora ancora un passo verso i tempi storici: Bachofen. 

Bachofen è l’« attualità », la « scoperta » della moderna cultura 
tedesca. Si tratta di un contemporaneo di Nietzsche, che Nietzsche 
conobbe, e che appartiene al gruppo e all'ambiente spirituale dal 
quale nacquero Die Geburt der Tragòdie e la Psyche di E. Rhode. 
Al suo tempo, la sua opera restò quasi senza eco. Oggi, dopo la sua 
morte, essa è ripresa e riconosciuta come quella di un maestro, Il 
metodo, cui già accennammo, e che abbiamo visto in atto, onde il 
simbolo ed il mito divengono vie per intendere significati e movi- 
menti profondi delle antiche culture, fa capo appunto a lui. 

In Bachofen l’orizzonte si restringe, ma simultaneamente sì ar 
riechisce di potenti drammatizzazioni. Non son più le vastità ocea- 
niche di continenti attraversati dalle razze primordiali, e le scìe di 
ideogrammi e di figure che seguono ed illuminano ritmi astrali, svi- 
luppandosi attraverso i millenni. Il fuoco della visione si porta invece 
nel bacino mediterraneo, là dove si preludia la nostra stessa storia 
occidentale. 

Con ardite linee, dominando pienamente ogni dato della tilo- 
logia è dell'archeologia del suo tempo, Bachofen formula una con- 
cezione storico-ideale, la cui potenza suggestiva non è minore di quella 
della Nascita della Tragedia nieteschiana, è che per noi italiani offre 
un interesse anche speciale, nella parte in cui essa interpreta il signi 
ticato spirituale e la missione della romanità classica (8) 


(8) J. J. Bacnoren, Die Sage von Tanaquil, Heideiberg, +370; (Das Musserieche, 
Basel, 1897; Persuch tiber die GCrabersvmbolik der Altea Bagel, 1025, ecc. Uva riedizione 


focenie iu compendio sl deve a ( A. Bernouilli, ed ha pet Litolo Lrred 


IN cele. dà Ubi ia 
Mmaabole (n 3 volumi, ed. Reclami, Leipzig, 1920) 
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La chiave di volta di questa concezione. base di ogni ermeneutica 
del Bachofen. è un dualismo prendente corpo in due culture univer- 
sali. in due religioni. in due « verità ». in due epoche. 

I poli di siffatto dualismo sarebbero: Uomo e Donna, Sole e 
Luna. Mondo Uranico e Mondo Tellurico, Mondo delle Madri e 
Mondo degli Eroi. ginecrazia e diritto paterno, universalismo e in- 
dividualismo. visione sacra e visione eroica. 

Per via di una serie di indagini parziali minute e complesse, il 
Bachofen ritiene che la più antica cultura mediterranea sia stata do- 
minata dall'idea. che all'origine di ogni cosa stia un principio femmi- 
nile. un Dea. che incorpora il supremo valore spirituale, e rispetto al 
quale il principio maschile sarebbe stato considerato come qualcosa 
di successivo e di caduco. soggetto al nascere ed al perire, di contro 
all'eternità ed all'immutabilità della grande matrice, da cui sorse alla 
vita. Il culto demetrico preellenico (pelasgico), le forme delle grandi 
dee asiatiche della natura — Iside, Tanit, Cibele, Astarte, Melitto; e 
poi Core (la ‘77 «22% la « Vergine del Mondo» ermetica), la 
y2î2 esiodea. prima creatura che sorge dal Chaos e che, generandolo 
essa stessa senza aiuto del maschio, precede il suo sposo; ed altresì 
ogni altra antica concezione ove il principio umido della generazione 
ha priorità su ogni cosa, e l'aspetto « notte » sull’aspetto « giorno », 
e la Luna sul Sole (come nella precedenza del segno lunare in certi 
sunbolismi arcaici. cui talvolta si lega una notazione lunare, anziché 
solare. del tempo). e via dicendo in tutto ciò, si avrebbero tante 
espressioni di quel tema centrale, che, peraltro, secondo il Bachofen, 
epticamente »i sarebbe altresi tradotto nel piano della realtà, in costi- 
tuzioni di tipo matriarcale (ginecocrazia) e in figure di donne regali 
e sacerdotali 

Su ginecoycrazia Don sarebbe stata. come »i potrebbe pensare a 
tutta pruma. Ja controparte della decadenza della forza maschile. Si 
tratterebbe invece di uno stadio in cui la qualità maschile non essendo 
aucori conrsderata chie con pura forza materiale, come chiusura, du- 
ressa. affermazione violenta la donna, a causa del mistero della 
generazione, della facolta di amore, di sacrificio, di sensibilità, doveva 
appenre come la portatrice di un più alto principio; onde per un rico 


novoimento diverso da quello della forza e della materia si sarebbe sta 
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Tale la base della cultura « demetrica », secondo il Bachofen. 
Socialmente essa condurrebbe a strutture universalistiche: x©wopiz 
per Îobtntes comunità per uguaglianza. desunta dalla comunità di 
origine, dal riferimento al principio « materno », del quale si è 
tutti figli. 

In quanto poi vi è un passaggio naturale dall'idea di « madre » 
all’idea di « terra » — del gremium matris terrae, principio di ogni 
fecondità — Bachofen associa altresì ogni culto di carattere ctonico- 
tellurico allo stesso tipo di cultura, che, come dicemmo. egli ritiene 
fra i più antichi del Mediterraneo, e di derivazione asiatica. — Chi ac- 
cettasse invece le vedute del Wirth, sarebbe probabilmente indotto a 
considerare una origine diversa. Nel demetrismo arcaico. egli forse 
riconoscerebbe una eco che parte dalla Mo-uru atlantica. cioè da 
quella « Terra della Madre », ove un gruppo di saghe vuole che re- 
gnasse, 0 fosse sacerdotessa, una mitica « donna bianca »: non senza 
relazione con quel Giardino delle Esperidi posto « di là dal fiume 
Oceano », e con altre figurazioni che vi corrispondono in leggende 
brettoni ed irlandesi (per esempio nella saga di Mag Mell) dove è ad 
un principio femminile che si attribuisce la custodia di frutti simbolici, 
capaci di conferire l’immortalità. Sarebbe proprio difatti alla cultura 
sopradetta il concepire il principo maschile o sotto specie tellurica 

- l’impeto delle acque ctonico-poseidoniche, la corrente del Nilo che 





Î irrora la terra d’Egitto pensata come Iside; ovvero come un principio 
finito privo di vita a sé, a cui solo la « Madre » può conferire l'im 
mortalità. 


Senonché, al limitare dei tempi storici noi vedremmo UVantica cul. 
tura ginecocratica entrare in crisi, ed apparirne una diversa attraverso 
una lotta, che è fra due religioni, fra due sistemi di valori, fra due 
norme di vita, fra forze umane è divine ad un tempo. Quì Bachofen 
procede in ardite stilizzazioni che forse più con lo spirito dì un poeta 
che con quello di un critico e di uno storico possono essere seguite. 

Il primo sintomo della crisi, per esempio, sarebbe dato dalla « cul 
tura afroditica »: nei miti, lo contrassegnerebbe la figura dì un'amante 
(e quindi di coppie divine) che si sostituisce e predemina su quella 
della Madre 6 della « Vergine primordiale » che, come 142, genera 
SCLNZIO sposo, Poi, sarebbe il decadere dei costumi è dell'antica purttà 
matronale, il dirompersi di culti licengiosi è di teste, ove è la pTU- 
muiscuità orgiastica dei sessi a celebrare la Madre. lu Grecia, saremmo 
al subentrare dell'epoca ionica a quella dorica, al compenetrarsi della 
cultura ellenica in un sottile sensualismo, che la estetizza 

Come altra manifestazione della crisi, Bachoten considera 1 mat 


mimazzonici con la controparte di culti dedicati a figure di dee quer 
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riere: vi si nasconderebbe una specie di reazione, un tentativo di re- 
staurazione del diritto materno decaduto, tentativo, però, che nel 
porsi sullo stesso piano della forza maschile testimonia esso stesso, 
per altra via. la decadenza. Nel « dionisismo » infine (Bachofen — lo 
si sarà già rilevato — dà a questi fenomeni un significato simbolico 
generale. per cui essi non sono più identificabili a quelli appartenenti 
strettamente alla realtà storica) si inizierebbe il capovolgimento; è il 
principio maschile che ora sta al primo piano, però senza che vada 
oltre lo stadio di forza fallico-tellurica, sempre bisognosa di una ma- 
teria femminile complementare; onde la stessa virilità dei coribanti, 
che spesso paludamenti muliebri rivestivano, è equivoca, e a lato di 
Dioniso e di Iacco restano, nel mito, le figure delle dee della natura: 
Demetra e Core, Afrodite ed Ebe, Ariadne e Semela. 

È soltanto nel culto tracio-iperboreo della Luce, personificato dal- 
l’Apollo delfico. e nel manifestarsi di miti, incentrati in figure di eroi 
solari — Teseo. Giasone, Cadmo, Eracle, ecc. — che il capovolgimento 
sarebbe completo; sì che la luce, il diritto, il significato della spiri- 
tualità si sposterebbero decisamente dalla Donna all'Uomo. Qui — dice 
il Bachofen — una epoca tramonta, e sulle sue rovine ne sorge una 
nuova. Îl principio virile, ora, non è più la forza umida e selvaggia 
delle generazioni: non è più la corrente agitantesi nelle profondità 
ctoniche e nemmeno il « furore » dionisiaco: diviene invece il sole 
trionfante. la luce come principio incorporeo privo di generazione, 
immortale in sé stesso quale essenza semplice ed identica. Suo simbolo, 
ora. è il mondo uranio, quello di « coloro che sono », in opposto al 
mondo inferiore delle essenze che divengono e al quale vanno a spo- 
starsi quei simboli che già avevano espressa la natura sacra ed il mi- 
stero della Madre. 

Il Bachofen vede allora stabilirsi il principio di una nuova co- 
stituzione, di un nuovo diritto, di un nuovo tipo di famiglia e di stato. 
Egli dialetizza fortemente cose che forse sono miste e contemporanee, 
pur di poter giungere ad un significato fondamentale. Nell’« epoca 
urania » alla Jegge di connessione filiale col Tutto si opporrebbe V’in- 
dividualismo: là, adesione nativa alla vita; qui, elevazione sopra di 
essa, vocazione prometeica che disprezza il riposo e la luce nel grembo 
generatore, E Videale della « cultura » proprio all’Ellade storica: 
l'uomo che si renda libero artefice di sé stesso, è il valore, Nella lotta 
i simbolici semiddii solari si compiono e realizzano il significato 
superiore racchiuso nella natura virile: lottando si liberano e si 
trascendono e sì fanno immortali, sì che in Grecia, e poi anche in 


ftoma, l'elemento eroico-agonale si congiunge alle stesse dottrine del- 


iniziazione e alle figurazioni della speranza di una immortalità, 























































DELLA GERMANIA CONTEMPORANEA 95 
che, per questa accentuazione virile e trionfale, avrebbe un senso di- 
verso di quella che veniva dal « ritorno alla Madre » (9). 

Secondo Bachofen, noi qui staremmo alle origini della tradizione 
spirituale d’Occidente. Il mito eroico-uranico sarebbe il mito occiden- 
tale per eccellenza, e la sua lotta contro l’antica « cultura delle Madri ». 
per la derivazione asiatica attribuita a quest’ultima, esprimerebbe la 
lotta fra Occidente ed Oriente. Così, alla fine, da questa strana erme- 
neutica prendono forma, a titolo di « categorie » della cultura. di pos- 
sibilità che in un certo modo si potrebbero dire « trascendentali », due 
grandi direzioni ideali. Quali vie secondarie e quali ricerche speciali 
vi confluiscano o ne partano nelle opere di Bachofen, qui non è certo il 
caso di vedere. Non vogliamo ancora soffermarci che sopra un punto: 
sull'idea di Bachofen, che la fiaccola della tradizione occidentale acce- 
sasi nell’Ellade, sia stata poi trasmessa a Roma, e da Roma sia stata 
portata alla sua massima fiamma. 

Spostandosi in suolo italico, Bachofen crede di ravvisare nelle an- 
tiche culture preromane — etrusche, sabine ecc. — il tipo delle cul- 
ture demetrico-telluriche: tale, almeno, il risultato di un suo lavoro 
speciale sulla saga di Tanaquil, molti elementi del quale sono validi 
a tutt'oggi. Senonché la nascita di Roma segnerebbe il manifestarsi 
miracoloso — in seno a quelle culture — dell'altra verità, portata da 
un pugno di conquistatori, che si rende indipendente, ed anzi reagisce 
contro di esse, sino ad abbatterle ed a cancellarne quasi ogni traccia. 
È così che scompare Alba, che scompare Vejo, che scompare Tar- 
quinia, che scompaiono i centri lucumoni. Bachofen in ogni avveni- 
mento della storia romana vede simultaneamente un avvenimento sim- 
bolico-spirituale: nella lotta che le legioni romane combattevano, si 
sarebbe celata invisibilmente la lotta fra le due epoche, fra la verità 
dell'Oriente e la verità dell’Occidente. Cartagine distrutta è la città 
della Dea-di Astarte-Tanit. Il tipo della donna regale asiatica risorge in 
Cleopatra, che è essa stessa abbattuta. Un altro punto di svolta, un 
altro avvenimento simbolico che va oltre la vicenda politica, sarebbe 
la caduta di Gerusalemme, luogo santo dell’orientalismo giudaico. E la 
progressiva conquista del mondo antico, si accompagna all’interno con 


(9) A ciò, si potrebbero riferire le due vie del post-mortem date dalla tradizione 
indù: l'una è la via del Nord, detta « via degli Dei » (devae-vana) è quelli che la preudono 
partono per non più tornare »: oltre la porta del Sole, oltre la regione dei lampeggia- 
menti, vanno ad abitare « incommensurabili distanze » (stato uranio) La seconda via, 
6 la via del Sud, è la via lunare, detta anche «via degli avi » (pitr-vdna): è quella fem- 
minile del ritorno ai ceppi di origine, matrici delle rimascile, dove le singole tormuo 
individuali trovano il principio inumutabile della loro vita contingente è, per questa 
Via, si trova anche l'espressione « attraverso la terra madre » (Mastrava-U panishad, VI, 30; 
BHrihadaranyaka-U panishad, VI, I, 9-15; Bhagavad-gità, VI, 23-27) 
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la rigida costituzione di Roma nelle forme di una stato e di un diritto 
in netta opposizione con quello proprio alla visione ieratico-demetrica; 
nella fortificazione dell’intimo animo e del vivere sociale virilmente 
organizzato sotto i simboli di una tradizione guerriera; nella diffidenza 
per i misteri e per i culti ove in un forma o nell’altra si conserva la 
verità delle madri. fino alla proscrizione dei Baccanali e delle sette 
pitagoriche: nella esaltazione dell’individualità dominatrice, della dif. 
ferenza. della gerarchia. Il limite di un tale processo sarebbe stato co- 
stituito dall’impero cesareo. In Cesare, Bachofen vede il tipo del puro 
eroe occidentale. La realizzazione che a lui fa capo, segnerebbe la vit- 
toria di un mondo sopra di un altro mondo, il completo superamento 
degli ideali demetrici delle antiche età, la nascita dell’Occidente. La 
pax augusta et profunda che regnava imperialmente sino ai limiti del 
mondo conosciuto, avrebbe quasi avuto il senso di un riflesso del 
mondo uranio nel mondo inferiore. 

Ma di là da tale culminazione, la decadenza. L'antico mondo in- 
sorge alla riscossa. È il discendere su Roma dei culti esotici più 
spurii. che si insinuano potentemente nella vita imperiale, accom- 
pagnandosi al rilasciamento dei costumi e al disfacimento dell’intima 
virtus guerriera. È il declinare dell’impero, l’asiatizzarsi del mondo 
greco-romano, donde più non sorgono che le forme miste, ben lon- 
tane dalla stessa chiarità demetrica primordiale, del periodo ales- 
sandrino. 

Qui Bachofen si arresta. Andar oltre, venir su dalle antiche 
età per investire le forme ulteriori dei due temi originarii nelle varie 
loro trasposizioni, sarebbe stato un uscire dal campo in cui sempre 
si concentrò il suo interesse principale. Nietzsche — un Nietzsche 
depurato da ogni residuo di « selezionismo » e di superuomismo ma- 
terialistico — è forse colui che ha portato oltre la stessa tradizione 
culturale, formulando in pari tempo in sede di dottrina, di visione 
del mondo e di filosofia dei valori, il tema stesso della pura tradi- 
zione occidentale. 


* %* % 


Tali le forme principali, nelle quali in Germania si manifesta 
il movimento di ritorno alle origini e di ricostruzione delle antiche 
culture. 

Il presente scritto ha soprattuto uno scopo informativo: esor- 
bita dunque dalle nostre intenzioni una disamina critica ed un giu- 
dizio speciale sopra i metodi; anche perché crediamo, che è soprat- 
tutto lo spirito vivente in queste forme e in queste ricerche, la ne- 
cessita interna che le determina, ciò che conta, al disopra di quanto 
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può cadere o salvarsi sotto al bisturì della fredda considerazione 
scientifica. 

L'Italia stessa, oggi, partecipa in un certo modo di questo spi- 
rito, nel collegare strettamente volontà di rinnovamento e ritorno alle 
tradizioni; oltreché la rievocazione, che essa oggi fa, dei simboli ro- 
mani, in molti punti si incontra con la rievocazione dei significati 
che ad essi vengono dalla interpretazione e dallo sfondo creato dal 
Bachofen; onde essi assurgono altresì al valore di simboli dello stesso 
mondo occidentale. 

Di là da ciò, si muovono le grandi ombre dei navigatori e dei con- 
quistatori primordiali, quelli dalle insegne dell’« ascia » e dell’« uomo- 
cosmico-dalle-braccia-levate », scendenti dalle sedi artiche col retaggio 
di simboli di luce e di nomi sacri ove, come secondo il detto ermetico, 
più che degli uomini, risuonava la gran voce delle cose. Più oltre 
ancora — nel mito — l’Urmensch di Dacqueé. 

È il senso d’infinito che arde nel profondo dell’uomo. Esso lo 
spinge già in questa vita mortale senza sosta di là dai limiti che pa- 
ralizzano la sua forza e la sua luce: tanto più, per quanto più questi 
gli si stringano da presso. E come i suoi sguardi si protendono verso 
i confini degli spazi siderei, e le sue algebre si adeguano all’illimi- 
tato e piegano in nuove membra di potenza le forze elementari, così 
pure, per una identica ansia, egli tenta di forzare anche il limite del 
tempo, e di vedere, di ritrovare la sua propria idealità, là dove si 
dischiusero i primi albori della storia. 


J. Evora. 
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EVOLUZIONE E FASTI 
DELL’ALIMENTAZIONE 


Uno sguardo anche rapido alla evoluzione dell’alimentazione 
umana. sia per la natura e la preparazione dei cibi, sia per le abitu- 
dini e le forme esteriori dei pasti, riesce sempre interessante, date 
le varietà delle sue trasformazioni e la importanza che le si attribuisce 
e che ha nella vita sociale. Bisogna per altro dir subito che, col tra- 
scorrer dei secoli. il gusto degli uomini si è andato affinando, ed ha 
così perduto quel carattere grossolano per cui nelle grandi riunioni 
si considerava fine principale la sazietà, e come prova di fasto l’enorme 
numero delle vivande. Tutto ciò esigeva impianti enormi, personale 
numeroso e bene addestrato e quantità colossali di vettovaglie: e 
creava gravi responsabilità, le quali spiegano il folle gesto di un Vatel. 
che si uccide temendo di esser disonorato per la mancanza del pesce 
ad un pranzo regale. 

Basta andar con la mente al famoso convito di Trimalcione, de- 
scritto da Petronio, e alla importanza che assunsero le cene romane, 
trasformandosi in banchetti di una suntuosità spettacolosa e di un 
costo a tale suntuosità corrispondente. Di questo un esempio ne ci- 
tava il Gargana. ricordando quell’àgape deseritta da Macrobio ne’ 
suoi Saturnali, in onore del neopontefice Lentulo; e il fatto ricordato 
da Giovenale in una satira, dell'adunanza straordinaria del Senato, 
indetta dall'imperatore Domiziano nella sua villa sul lago di Albano, 
per decidere in che modo si dovesse cuocere un rombo colossale. 
Del resto in tempi molto più prossimi a noi, serive il Franklin ne 
suoi studi sulla vita privata dei tempi passati, che per il pranzo di 
Madamigella di Blois col principe di Conti, si ebbero ben 480 por- 
tate. E chi volesse veder risorgere uno di questi pantagruelici sim- 
posî. può scorrere la curiosa e interessante descrizione che lasciò il 
Paliolo (1). del convito dato sul Campidoglio nel periodo più culmi- 
nante del Rinascimento (1513), quando fu conferita la cittadinanza 


Kiprodotta dal Nisiki nelle Curiosità Romane, Albano Laziale, Vratelli Strini 
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ronana a Giuliano e Lorenzo de’ Medici; « convito che per la infi- 
nita quantità ed abbondanza di vivande sarebbe stato sufficiente a 
saziare quasi tutto il popolo di Roma! ». 

Per questi conviti delle grandi occasioni e in special modo per 
quelli dell’età di mezzo e dei tempi successivi, trattavasi, dunque. 
più che di pranzi, di veri festini, accompagnati spesso da azioni co- 
reografiche, da concerti musicali, dalla esibizione di meravigliosi au- 
tomi, da spettacoli i"quali avevano in Francia il caratteristico nome 
di « entrémets ». Tuttavia, per incidente, bisogna pur dire che gli 
antichi possedessero un gusto raffinato assai, se Orazio consiglia di 
dar la preferenza alle uova di forma allungata, perché queste avreb- 
bero un gusto più delicato ed un albume più bianco di quelle di 
forma tondeggiante. 

Oggi, alla sazietà dei tempi antichi, si è andata sostituendo la 
raffinatezza del gusto e la ricercatezza dei cibi, accompagnate dai per- 
fezionamenti dell’arte e dell’industria. Tutto questo ha reso neces- 
sarie, lente ma profonde modificazioni, e quindi un tempo assai lungo, 
prima di giungere alle sistemazioni attuali. Per esempio, il costume 
di pranzare coricati ha persistito molto, e più ancora quello di ser- 
virsi delle dita per portare il cibo alla bocca. Un uso siffatto, rendeva 
necessario di lasciar raffreddare i bocconi per non scottarsi; a meno 
di allenar le dita alle scottature, come faceva il parassita Filossene 
alla corte di Dionisio tiranno di Siracusa. Tanto che, divenute le sedie 
di uso comune, si continuò per un pezzo ad adoperare, come in pas- 
sato, una mano sola per mangiare; e un antico serittore trova molto 
elegante questo modo di fare, perché con le dita pulite dell’altra mano 
era così possibile di dare aiuto ad un vicino alle prese con qualche 
boccone poco maneggevole. 

Anche l'adozione della forchetta ha avuto bisogno di un lungo 
intervallo di tempo per divenir generale; adozione la cui storia balza 
fuori interessante ed amena dagli scritti di Giacomo Lumbroso, il dotto 
illustratore del buon tempo antico. Ci ricorda il Lumbroso intanto 
come i nativi delle isole Figi abbiano speciali forchette, che sì tra- 
smettono di padre in figlio, per i pasti di carne umana; di esse due 
esemplari possono vedersi nel Museo Preistorico di Roma. Ciò indur- 
rebbe a pensare che la forchetta abbia potuto esistere nella remota 
antichità; e ciò non è, perché l’uso della forchetta fu ignoto ai popoli 
classici, Il galateo di quei tempi dà le regole per prendere il cibo, de- 
licatamente sì, ma con le dita. 

La prima menzione della forchetta incontrasi in un passo di 
Pier Damiano che fa menzione dell'arrivo a Venezia di una principessa 
bizantina di smodato lusso e di grande mollezza, sposa di un perso- 
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naggio che fu tra i dogi della Repubblica Veneta; questa principessa 
ricorreva a « fuscinulis aureis atque bidentibus » per portare il cibo 
alla bocca. Cosa curiosa, i religiosi predicavano contro l’uso della for- 
chetta, considerandolo come una voluttuosità peccaminosa! Passano 
così due secoli senza che, dopò la comparsa della Dogaressa surricor- 
data a Venezia. l’uso della forchetta facesse dei progressi; e rimane- 
vano utensili di tavola soltanto « cugiale e curtelo ». Fra Paolino 
Minorita deplora anzi che a tavola qualcuno metta i diti « entro lo 
brodo e per k'elli voja peschare o ensembre ad una volta lavarse le 
mani et emplirse lo ventre ». 

La sua comparsa ufficiale, la forchetta, in Italia la fa nel 1631 
in un inventario del Comune di Firenze, nel quale trovansi registrate: 
« forchette d'ariento 43 »; e tali comparse vanno moltiplicandosi, 
finché questo arredo diventa di uso comune, e di metallo pur esso 
comunissimo: ferro 0 acciaio. Numerosi documenti comprovano che 
Francia e Germania seguirono, a notevole distanza per altro, il co- 
stume italiano di mangiare pulitamente. Ricorderemo ancora che 
l’anno scorso il Courteault riassumeva la questione che, a proposito 
dell'antichità della forchetta, sorse per due volte, nel 1885 e nel 1902, 
in occasione delle rappresentazioni della Teodora del Sardou. Que- 
st'ultimo. nel suo dramma, aveva posto in mano all’imperatrice una 
forchetta; e nella polemica che ne originò, egli sostenne che la for- 
chetta. come arnese per tenere la carne esposta al fuoco, o per por- 
tarla alla bocca senza scottarsi, era antica quanto il mondo. In ap- 
poggio a tale asserzione, venne la scoperta fatta dall’abate Labriè 
dentro una grotta preistorica di Lugasson, villaggio della Gironda. 
di una forchettina a tre denti di osso di cervo; cimelio che fu pre- 
sentato, nel 1902. alla riunione dell’Associazione francese per il pro- 
gresso delle scienze. 

JI nuovo ordigno, sul principio della sua carriera, ebbe poca for- 
tuna: e le dita conservarono a lungo la loro poco pulita mansione. 
In Inghilterra, per esempio, le forchette seguitarono ad essere igno- 
rate per un pezzo; così che il Coryate, il quale visitò l’Italia nel 1604. 
le descrive come una novità. Anzi, per averne egli introdotto l’uso 
fra i suoi connazionali, gli amici gli appiopparono il nomignolo di 
Furcifer. Tuttavia Ja nuova moda prese tanta voga che si diceva a 
causa del piechiettar delle forchette sui piatti, un pranzo con nume 
rosi convitati, ricordasse il canto di un'armata di grilli in amore! L’an 
tropologo Garrik Mallery sostiene, a proposito delle forchette, che i 
Ghibellini solevan porre, sul desco, la forchetta e il coltello in croce. 

Per avere un'idea di quanta responsabilità importasse e di quanto 
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grandi pranzi dell’età di mezzo, ci limitiamo a ricordare qui qualcuno 
dei trattati che cuochi famosi ci hanno lasciati. Uno dei più antichi 
di tali trattati è quello del Taillevent che fu cuoco del re di Francia 
e di Carlo V. Per la cucina italiana il primato spetta all’opera di Bar- 
tolomeo Scappi « maestro dell’arte del cucinare » e cuoco « segreto » 
di Pio V. Il libro riguarda la designazione delle liste e delle cose che 
si possono servire di mese in mese; e dà elenchi dei conviti, cola- 
zioni, di grasso, di magro, con sola carne, solo pesce, d’uova sole. di 




















LA 


N 9. O 





- So “Coe Regala Col Meda * i » 
- er] se la de Pip emanò ur. pai slo è e er di me nale A selen 
ini TE it ttt criar 





Incisione di Stefano della Bella. di un Convito 


fatto in onore del principe Giovan Carlo Medici, in Firenze, il 1° agosto 1027. 


burro solo... e così di seguito. Tutto con particolare riguardo alla 
composizione delle « liste ». 

Uno di questi pranzi venne offerto dal cardinal Campeggio a 
Carlo V, quando l’imperatore entrò in Roma nell’aprile del 1536, in 
giorno di quaresima. Dovevasi osservare il magro, ciò che complicava 
terribilmente le cose per il povero cuoco; il quale tuttavia seppe ca- 
varsela con ben tre servizi di credenza e di cucina, comprendenti 83 
portate « con quattro tovaglie serive lo Scappi profumate e la- 
vorate a diverse foggie, con dodici salviette, con cinque servizi di cre 
denza et cinque di cucina, servito a tre piatti, con tre Scalchi a tre 
l'rincianti, eccettuando il piatto di Sua Cesarea Maestà ». Nel libro 
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dello Scappi appariscono spesso i termini potaggio e potaggiere che 
rivelano già l’influenza della cucina francese. 

Un altro trattato di gastronomia, è divenuto proverbiale in Roma 
col nome di Panunto. Questo trattato tuttora classico, e che tale si ma?.- 
tenne per secoli, è opera di un certo Domenico Romoli, cuoco fioren- 
tino. il quale verso la metà del 1500 fu scalco alle corti di cardinali 
e di papi, e che divenne famoso per la sua abilità. Nel libro detto 
volgarmente Panonto, trattasi della preparazione di tutte le vivande 
possibili, nelle varie stagioni dell’anno, con la giunta persino di un 
« reggimento della sanità »; e il trattato naturalmente vien dichiarato 
« opera sommamente utile a tutti ». Ricorda il De Gregori in un suo 
interessante articolo, come l’opera, composta varî anni innanzi, fu 
stampata a Venezia nel 1560; trattato scritto da un individuo di poca 
cultura ma innamorato dell’arte sua, e che ebbe grandissima voga e 
andò per tutte le cucine. 

Il padrone di casa assumeva generalmente non piccola parte e re- 
sponsabilità nel regolare la composizione e le fasi di un pranzo. Lasciò 
scritto Ateneo come fosse di regola nelle antiche case greche, per sor- 
vegliare il servizio, che l’ospite si facesse sottoporre la lista delle vi- 
vande, il « grammatidion »; con quella lista dinanzi, egli spiegava la 
natura di ciascun piatto, la sua preparazione ed i suoi pregi. Perché 
cura precipua dell'ospite doveva esser quella di consigliare ai singoli 
convitati il piatto più conveniente; essendo per lui il convitato, l’astro 
al quale doveva tener sempre rivolti gli occhi. 

Tale funzione cortese della ospitalità, del resto, s'incontra anche 
fra popoli primitivi, e con forme diverse; così il Mallery scrive che tra 
certe popolazioni americane non civilizzate, il padrone di casa non 
sta a tavola con gli invitati, ma siede bensì alla porta della capanna 
per lasciarli in piena libertà. I missionari francesi del xvu secolo nar- 
ravano che tra i selvaggi Algòonkin e Irochesi, durante un convito, il 
padrone di casa non doveva né mangiare, né parlare, ma solamente 
cantare per divertir gl’invitati. Il padrone di casa americano (in regime 
non secco) seguiva una tattica analoga: consegnava agl’invitati le bot- 
tiglie del wisky e dei liquori... mettendosi poscia alla finestra. 

La intemperanza dei convitati, in certi casi è ritenuta come un 
segno della loro soddisfazione. Talchè in India i seguaci di Brahama, 
sogliono legarsi, prima del banchetto, intorno alla cintura una corda 
di paglia. e poi ciascun commensale continua a mangiare sino a che 
non scoppia, beninteso, la corda. Altro costume curioso era poi quello 
degli antichi Persiani; questi ultimi, nella discussione di gravi que- 


stioni, votavano prima digiuni e poscia ubriachi, per considerare le 
questioni stesse da un doppio punto di vista e di stato d'animo. 
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È stato accennato più sopra all’uso antichissimo di accompa- 
gnare i grandi pranzi con una lista ordinata delle vivande delle quali 
il pranzo era composto. Tale uso divenne a poco a poco una istitu- 
zione addirittura; la quale assunse una notevole importanza, che esi- 
geva, in chi aveva l’incarico di mettere insieme la lista, pratica e abi- 
lità speciali e conoscenze gastronomiche non comuni. Fu col diffon- 
dersi della cucina francese che quella di menu prese il sopravvento 
sulla parola lista fra noi adoperata dai grandi cuochi italiani, quali 
lo Scappi e il Romoli qui citati; e che fu a poco a poco adottata nella 
gastronomia, diciamo così, mondiale ed ufficiale. 

Una breve storia dei menus e delle loro curiosità, presenta un 
certo interesse, se la si considera dal lato della sua evoluzione e delle 
sue bizzarrie. Uno dei più antichi menus che si conosca è quello che 
Aristofane riporta nella sua Assemblea delle donne, riassunto e co- 
stretto in sei versi con un insieme di 77 sillabe, e che comprende 
da solo tutti i nomi immaginabili di vivande uniti in modo fra loro 
da formare una parola sola. I versi cominciano così: « Leptadotema- 
choselachogaleo ! craniolupsanodrimyonipotrimmato ' silfio..... » che 
vogliono dire: « ostriche, salati, teste di pescecane, silfio... in salsa pie- 
cante con miele, tordi, merli, tortore ecc.: le portate si chiudono con 
tendini di vitello e ali di pollo. Trattasi, come si vede, di una parola 
chilometrica, che con la sua riassuntiva espressione, annienta certe 
lunghe parole della gastronomia tedesca, quale la: « saucissencartof- 
felbreisauerkrautwurst » piatto — kolossal — composto di salsiecie 
di varie specie cosparse di acquavite, cui si dà fuoco al momento di 
servirle in tavola. 

Si capisce come non sia possibile lo stabilire una data per l’ado- 
zione dei menus, perché sono numerose le opere, specialmente dal 
xy secolo in poi, in cui si trovano descrizioni di pranzi con l'elenco 
delle vivande che vi eran servite; siffatte liste al xvi secolo vengon 
chiamate écriteaux è in seguito dévises, e si accenna al fatto che ad 
ogni invitato ne veniva distribuita una copia. Per altro nel 1708 uno 
scrittore francese, il Budelon, con lo pseudonimo di Midal, in un 
suo libro segnala come una novità questa consuetudine così utile, 
in un banchetto, per i convitati. Lo serittore aggiunge che tale uso 
gli parve giudizioso, per quanto diverso dagli usi del proprio paese. 
essendo còmpito dell’ospitalità procurare il maggior piacere ai con- 
vitati, dando loro modo di fare una scelta preventiva delle vivande; 
© di preparar così lo stomaco ad una conveniente fatica. Precorrendo 
così la raccomandazione del raffinato Brillat-Savarin, per la quale 
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un menu deve essere combinato in modo, da risvegliare in un uomo 
ben costituito tutte le potenzialità gustative. 

E che fosse opportuna questa precauzione, lo dimostra un in- 
teressante documento riesumato dal Di Giacomo, il quale essendusi 
occupato del fidanzamento i Bona Sforza che andò sposa nel 15!7 
a Sigismondo re di Polonia, rinvenne in un antico documento mano 
scritto la lista del convito che ebbe luogo in occasione del fidanza. 
mento stesso. Anche qui trattasi di un pranzo grandioso il quale co- 
minciò con una: « Pignolata in quattro con natte ed attornata », se- 
guìta da un « Insalata di erbe e gelatina » e poi da una sequèla, anzi da 
una vera cateratta, di « arrosti, pizze, pasticci, pavoni, capponi, co- 
nigli, starne, dolciumi vari... », tutta una grazia di Dio, capace di 
saziare con i soli nomi il ventricolo di un Gargantua! 

Ed ora diamo qualche notizia di menus destinati ad aumentar 
la gaiezza la quale deve regnar nei conviti, specialmente in quelli 
che diremo sociali o scientifici; menus che assumono una forma biz- 
zarra e divertente. A proposito di simili liste, accenneremo di sfug- 
gita a quelle che l’imperatore Geta faceva compilare con le vivande 
disposte in ordine alfabetico, od a quelle in cui le vivande stesse 
eran composte di un elemento solo, pollame, pesce ece. A tale propo- 
sito, degno di menzione è il pranzo che Parmantier .il padre della 
patata, offrì a Luigi XVI; tutto formato con patate, talchè sino l’ac- 
quavite era stata ottenuta dalla fermentazione dei nuovissimi e pre- 
ziosi tuberi. 

In fatto di banchetti dal menu originale, procedendo cronolo- 
gicamente, cominceremo da quello offerto dal geografo Hahn in oc- 
casione di un Congresso di antropologia ad Heilbronn, che doveva ri- 
produrre uno dei simposii dei nostri lontani antenati dell’età della 
pietra. Il pranzo venne consumato ad Ulm, su di un banco di sabbia. 
che funzionava da tavola, in mezzo al Danubio; e scodelle, piatti. 
cucchiai, tutto era di legno e copiato su modelli originali. Il pranzo 
si iniziò con una minestra di cavoli, preparata facendo bollir l’acqua 
in recipienti di legno, per mezzo di pietre arroventate; seguì del pro- 
sciutto di cavallo, dell’arrosto di maiale con contorno di pappa di 
miglio, e di navoni cotti sotto la cenere. Da ultimo, come dolce, ven- 
nero servite pere secche cosparse di miele. I convitati dichiararono 
che i nostri remotissimi antenati si nutrivano bene; con un regime. 
in verità, non molto leggiero, ma corrispondente all’età geologica com- 
memorata ed alle sue disponibilità. 


Per questi menus di carattere più o meno scientifico, si ricorre 
spesso alla lingua latina, la quale non sempre si presta a indicar le 
preparazioni culinarie moderne; il che obbliga a curiose perifrasi. 
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Così in un Congresso di Filologi che si tenne a Stettino, la denomina- 
zione di una delle portate: « Bos cruentus more britannico » riesce 
chiara ed elegante per indicare il rosbif. Invece, in una recente riu- 
nione di Medici finlandesi, la perifrasi: « Caro bovina ex regione 
columnae vertebralis excepta, variis cum herbis » sta ad indicare il 
bove alla giardiniera... e la professione dei banchettanti (2). 

Ma grazioso tipo di questi menus più o meno classici, resta sempre 
a parer nostro, quello che servì molti anni addietro, molti anche per 
chi scrive, al Congresso degli Ingegneri ed Architetti, che si tenne 
in Roma. Il banchetto sociale ebbe luogo alle Terme di Caracalla, 
e il menu redatto da un dotto archeologo (l’on. Barnabei) appariva 
in pieno carattere per la solennità e coi ricordi del luogo. Il menu 
era il seguente: 





V. KAL. FEBR. 


Coena - haec - erit 


Gustatio 

Lagana 

Piscium patina 

Lumbi bubuli et vitulini 
Altilia assa cum acetariis 
Pulmentum britannicum 

Caseus et mala 

Potio ex faba arabica 


Vina condita 











(2) A proposito di questo bizzarro « latino di cucina », aggiungerò che il Lumbroso 
ebbe ad occuparsene in una dotta ed erudita comunicazione, purtroppo l’ultima, fatta 
ai Lincei, sopra siffatta locuzione usitatissima in Francia. Quanto alla sua origine, asse 
risce il Littré che essa fosse crignata dal fatto che i gesuiti obbligavano i loro allievi a 
chiedere ai servitori in lingua latina gli oggetti di prima necessità. Un’altra spiegazione 
vuole che sino dalla fine del xn secolo, una ordinanza di Carlo XI, rinnovata dai suoi 
successori, proibiva di usare il latino per gli atti giudiziari, tanto questa povera lingua 
veniva largamente e dovunque malmenata; persino gli sguatteri si sarebbero ben guardati 
in quell’epoca, di non usare la parola haricotos parlando con i cuochi loro superiori. 
E fin:lmente il Lumbroso rinvenne in una biblioteca privata la critica a stampa di un 
cuoco, alla dissertazione filologica di un latinista, il quale rispondeva al cuoco malac- 
corto, consigliandolo di occuparsi « di pentole e di tegami, di stoviglie e di grattuggia, 
di ventola e simili ». Anche il Petrarca ebbe a lagnarsi del suo «secolo scioperato, che 
non de’ libri, ma solo della cucina tiene conto, e chiama ad esame i cuochi, non gli 
scrittori », 
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Come si vede, oltre alla perifrasi della parola menu, tutto è in- 
dicato con forma chiara e stringata: antipasti, spaghetti, mayonnaise, 
arrosto, cacciagione con insalata, zuppa inglese, formaggio; e da ul. 
timo: caffé e vini in bottiglia. Ma non basta; secondo una burlesca 
interpretazione di carattere igienico, date le condizioni, non traseu- 
rabili allora, della località, gli organizzatori del banchetto avrebbero 
pensato alla salute dei convitati dando loro un utile avvertimento. 
Infatti, la data apposta in capo al menu, (V Kal. Febr.), poteva anche 
tradursi convenientemente così: « alle cinque cala la febbre »! 

Finalmente, e per terminare con questo genere di letteratura. 
vari anni indietro una Associazione medica inglese, l’« Incorporated 
Institute of Hygiene », sotto la presidenza di Sir William Bennet si 
riunì ad un banchetto, il cui menu era veramente intonato alla atti- 
vità dei commensali. Infatti ciascuna portata trovavasi postillata da 
sobrie spiegazioni. che ne dichiaravano il valore nutritivo e le pro- 
prietà. C'erano, per esempio, le « croùtes parisiennes » di cui si van- 
tavano le virtù benefiche di stimolare la secrezione salivare, ottima 
per preparare lo stomaco alla digestione di un pranzo abbondante. 
Così delle « aragoste » si ricordava il pregio di contenere il 18 per 
cento di proteine. ma di esser pesanti, il che consigliava di asso- 
ciarle alla salsa mayonnaise che attiva il processo digestivo; mentre 
le « sogliole » risultano invece poco nutritive contenendo 1°11 per 
cento soltanto di azoto e la stessa percentuale di grasso. Il « gelato 
allo champagne » poi, è un intermezzo utilissimo: dà riposo alle atti- 
vità digerenti. apre il piloro e svuota lo stomaco, affievolendo la se- 
crezione gastrica e l'attività delle relative glandole.. e così di seguito. 

Ma vi sono menus che hanno conosciuto giorni tristi, e che ri- 
cordano privazioni gravi e ripieghi alimentari poco gustosi; come 
quelli cui dovettero ricorrere gli abitanti di Parigi durante l'assedio 
del 1870. Lo Sehloesser ha rintracciato numerosi documenti in cui 
si fa la conoscenza dei seguenti piatti e dei loro prezzi: « Santé de 
chat aux racines, 5 fr.; Cheval en daube, fr. 6; Rosbif de cheval. 
fr. 3,00: Santé d'ane è la bourgeoise, fr. 3,50. Un piede d’insalata si 
pagava 50 franchi. Quasi tutti i gatti della capitale francese, durante 


l'assedio, furono sterminati; essi, sui menus, apparivano sotto il tra- 


sparente pseudonimo di « conigli di grondaia » (lapins de gouttière). 
I j È P É 


Nei menus figuravano piatti a base di gattini giovani, di sorci vecchi, 
più apprezzati, di carne di mulo, di cammello, di kanguro che si pa- 


gava 12 fr. al chilo: mentre le scaloppine di elefante salivano a 30 fr 
Così che quasi tutti gli animali del Giardino di Acelimatazione fu 


rono mangiati. 
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Quanto precede ci richiama alla mente il triste fato di Bibì, un 
cagnolino noioso, ringhioso e grassissimo, il quale, dopo una vita felice 
di ozio, finì col contribuire al nutrimento de’ suoi amati padroni, ac- 
compagnato da abbondanti lagrime e numerosi legumi. E avvenne il 
giorno del fiero pasto, che l’accorata padrona, nel rimuovere con la 
forchetta nel proprio piatto alcuni residuali ossicini, se ne uscisse in 
questo malinconico e stupefacente rimpianto: « Povero Bibì, chi sa 
quanto volentieri se li sarebbe mangiati! ». 


* %* %* 


Wuando si ricercano le origini dei nomi di alcuni cibi. di alcune 
vivande speciali di uso remotissimo, avviene sovente di fare delle 
curiose scoperte e di risalire a locuzioni antichissime che si sono 
conservate, più o meno complete, attraverso secoli e secoli; sorrette 
in ciò da un impellente bisogno dell’uomo: quello del suo nutri- 
mento — e da un vizio: quello della gola. In queste locuzioni, spesso 
la denominazione di una vivanda si è manteuta e trasmessa si può 
dir senza mutamenti, o si è così poco modificata, da permettere di 
rintracciar con lieve fatica le parole che le servirono di origine. Basti, 
come caratteristico esempio, citare il nome di « salsiccia » derivato 
da quella « salis insicia », vale a dire carne triturata e salata, simile 
alla « lucanica » assai pregiata nell’età romana e proveniente dalla 
Lucania; la quale oggi serba poco modificato il suo nome e intatti i 
suoi pregi in Lombardia, col nome di « luganiga », da secoli e secoli. 

A proposito dunque di persistenze tipiche e curiose accenne- 
remo come a Napoli si faccia largo consumo di un piatto composto 
di melanzane allessate e condite con l'aggiunta di orìgano, piatto 
popolare e noto col nome di « malignane à scapece ». Ora tale appel- 
lativo « à scapece » deve essere un'alterazione di « esca Apicia », vale 
a dire che tratterebbesi di una vivanda forse composta da quell’Apicio, 
il terzo della dinastia, che visse sotto Augusto e Tiberio e divenne 
e fu famoso per il fasto de’ suoi pranzi e per la sua scienza culinaria, 
sulla quale serisse un trattato. Ma un brutto giorno in cui aveva dato 
un banchetto che costava mezzo milione (dopo averne sperperati nello 
stesso modo una ventina) fece il bilancio del proprio patrimonio: è 
accortosi che glie ne restavano due soltanto, e che quindi non poteva 
più continuare le esperienze gastronomiche, si avvelenò. 

Un'altra preparazione culinaria napoletana detta « caponata » 
consiste in una specie di zuppa di gallette, una insalata con acciughe 
e origano; e il suo nome deriva certamente dal latino « cauponata », 
vivanda cioè speciale alla « caupona » e cioè alla « taverna ». È an- 
cora: di siffatte persistenze antichissime fa fede anche il « petro- 
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zino » che tuttora nel dialetto partenopèo vien dato al prezzemolo. 
e che rievoca il latino « petroselinum ». Per finire, accenneremo al 
nome di «erisomallo » oppure di « erisommalo » che a Napoli 
designa con greca parola l’albicocca. e di questo frutto squisito e de- 
licato ricorda Ja peluria dorata da cui è ricoperto. Il nome di albi. 
cocca. del resto. ha una storia complicata, della quale si sono occu. 
pati l'Hehn nella sua storia delle piante coltivate, e il Rinaldi nel 
suo studio sulle parole italiane derivate dall’arabo. Dai Romani si 
chiamavan « praecocia » le pesche primaticcie originarie dall'Oriente. 
e i Greci adottarono questo nome, che alterarono in « prekokkia ». 
A loro volta gli Arabi. premettendogli l'articolo, trasformarono ia 
parola in « albargog »: da cui derivarono l'italiano « albicocca 
l'abricot » francese. l'« aprikose » tedesco ecc. 

In un recente e dotto suo studio, il prof. Baglioni si è occupato 
di questioni relative all'alimentazione, raccogliendovi interessanti no- 
tizie e considerazioni su quanto concerne la storia delle sostanze ali- 
mentari e della loro conservazione presso gli antichi; rilevando la 
somiglianza che ciò presenta coi sistemi ancor oggi in uso. Così nello 
studio predetto. a proposito dei cereali, l’autore ricorda una specie 
di brodo. preparato con farina di orzo e con altri ingredienti e droghe. 
destinato a sostener le forze delle persone ammalate, e al quale si 
dava il nome. di sapore farmaceutico moderno, di « ptisana ». Erano 
note agli antichi tutte Je varietà di cereali che oggi conosciamo; e si 
fabbricavano varie qualità di pane, da quello finissimo (siligines). 
a quello integrale. buono per gli atleti, e a quello tritello di qualità 
infima (sordidus). Al dir di Svetonio, il sobrio e frugale imperatore 
Augusto si cibava di pane della seconda qualità, con piccoli pesci, 
fichi freschi, e « caseum bubulum mano pressum » in cui si vorrebbe 
riconoscere le odierne « provature »; le quali forse, sul principio, eb 
bero il nome di « premiture ». 

A_ proposito della fabbricazione del pane e dei suoi particolari 
nell'antichità. ricorderemo la bella Memoria che la contessa Ersilia 
Caetani Lovatelli pubblicò in questa rivista nel 1908; Memoria la quale 
illustra Ja tomba del fornaio Furidace, che sorge presso la Porta 
Maggiore, e i suoi caratteristici bassorilievi. E sempre a proposito del 
pane nell'antichità. vogliamo accennare ad una curiosa questione che 
lo riguarda, secondo alcune notizie date dal Tocco in un suo scritto 
che riteniamo poco noto. Trattasi di una qualità di pane foggiato 
a ciambella e che per tale sua forma veniva chiamato « bucellatus » 
o « bucellarius », per indicar la sua somiglianza con una piccola bocca 

bucella). Siffatti pani erano destinati, (panis nauticus, panis ca- 


strensis), per Ja facilità del loro trasporto infilati in una cordicella 








IL 
unu 
la, 


ca 








EVOLUZIONE E FASTI DELL’ALIMENTAZIONE 109 


ai marinai e ai soldati. Ironicamente, dopo gli Antonini, si chiama- 
roio « buecellarii » i pretoriani guardie del corpo dell’imperatore, 
per trattarli da mangiapani; preparando così queste ciambelle l’av- 
vento ai « ciambellani », ... e magari all'ottimo ma molto lontano 
« buecellato » di Lucca. 
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Il sepolero di Marco Virgilio Furisace (in Roma, presso la Porta Maggiore). 


\ 


Oltre al pane, si fabbricavano nell'antichità classica una grande 
quantità di paste dolci molto apprezzate dai consumatori; talché assai 
numerosa era la classe dei pastieceri: « dulciarii, placentarii, ecrustu- 
larii, pastillarii ecc. ». Le « placentae » eran simili alle nostre fo- 
caccie, fatte con burro, formaggio e uva appassita; le « mustaceae », 
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composte di mandorle, uva passa, mosto e miele, dovevano avere u ra 
stretta parentela coi moderni « mostaccioli ». Altro dolciume, di cui 
l’antica origine apparisce evidente, è il « nucatus » che i Romani pre- 
paravano con miele. farina e noci; il quale ha ‘conservato il gallico 
nome di « nougat » e cofrisponde al nostro « torrone ». E forse dal 
nome di « tracta », altro dolce, derivarono anche il francese .li 
« tarte » e il nostro di « torta ». 

Non è il caso di continuare questa rivista nei tempi posteriori 
perché essa riuscirebbe lunghissima e quindi noiosa, anche se ricca 
di notizie curiose e persino di ricordi storici. Come quello che fa 
risalire l'invenzione della mayonnaise alla presa di Port-Mahon 
fatta nel 1756 dal duca di Richelieu; o come l’altra della conforte- 
vole preparazione dello « zabaione », che, troppo semplicista, attribui- 
scesi a un tal Zabaglia, o a un monaco Bayon, e che presenterebbe una 
certa correlazione col santo Pasquale Bayon, venerato come protet- 
tore dei cuochi e dei camerieri nella chiesa di S. Tommaso in Torino. 

Chiuderemo queste indagini, che si possono dir senza limiti, e 
quanto venne più sopra esposto relativamente a 


la dannosa colpa della gola 


con alcune giuste considerazioni del prof. Baglioni, il quale osserva 
come da un esame complessivo delle manipolazioni alimentari degli 
antichi, e dal loro confronto con quelle moderne, si desuma in modo 
evidente che, in particolar maniera per le sostanze fondamentali, il loro 
uso e la loro preparazione, si conservarono inalterate fra le nostre 
popolazioni agricole, con una costanza ed una uniformità, altrettanto 
caratteristiche quanto la nostra unità nazionale, attraverso i secoli 
e le generazioni. L'alimentazione generale differisce oggi dall’antica, 
per l'aggiunta e la diffusione di alcune piante assai utili, e in prima 
linea della patata, del pomodoro e del granturco; ma in pari tempo 
s'intensificò il consumo degli eccitanti nervini, quali il caffé, il the 
e il tabacco, i quali non contribuirono davvero al progredire fisico 
e psichico delle popolazioni. 


Ernesto MANCINI. 
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PACE E DISARMO 


Tra gli abeti di Forres e in riva alle tranquille acque del Rapidan 
è nato un grande avvenimento storico. Così ha voluto battezzare la 
stampa anglo-sassone l’incontro Hoover-MacDonald ed il suo entu- 
siamo si è lasciato trasportare con passione ad impeti lirici, a com- 
mosse rievocazioni ed auspici. I luoghi, i modi dell’incontro erano 
stati scelti favorevolmente per dare occasione alle migliori penne 
d'America e d’Inghilterra di circondare l’avvenimento di un alone 
di mite e soave poesia, di avvolgerlo nelle nubi dell’ideale e nella 
dolcezza della pace. I rappresentanti dei due Stati più potenti del 
mondo si erano riuniti per discutere delle relazioni e dell’avvenire 
dei loro popoli nella idillica serenità della campagna. Non nei pa- 
lazzi lussuosi delle capitali, cariche di storia e di gloria, ma tra il 
silenzio solenne delle montagne nella vecchia Scozia, nella pace ele- 
giaca di una capanna campestre, dove canta il lento mormorio di un 
fiume, Dawes e MacDonald prima, questi e Hoover poi, con sempli- 
cità evangelica avevano parlato di pace e di amicizia, e i fantasmi ed 
i bagliori di guerra erano stati fugati per sempre. 

Ma ora che gli ardori lirici si sono spenti, sia concesso a noi di 
sottoporre a freddo esame la nuova situazione. 


* * x%* 


Della secolare supremazia britannica sui mari MacDonald ha 
fatto dono ad Hoover nella sua visita di amicizia al popolo ameri- 
cano. Spoglia da ogni tecnicismo che ne offusca l'esatta visione, non 
altro significato ha la parità ship to ship, gun to gun riconosciuta e 
stabilita tra le due Nazioni anglo-sassoni. La Gran Bretagna ha rinun- 
ziato per sempre al dogma fondamentale della sua politica di avere 
una armata uguale alle due più potenti armate del mondo. La dot- 
trina del two powers standard è ormai cosa del passato. Il principio 
della parità artimetica, ammesso a Washington nel 1922 per le grandi 
navi da battaglia, è stato esteso a tutte le altre categorie, e le due 
marine si troveranno in un perfetto equilibrio di forze, che impe- 

Nota. Con quest'articolo chiudiamo la serie degli importanti articoli che la 


«Nuova Antologia » ha pubblicato su tale argomento e che riuniti insieme, costituiscono 
un'empia ed esauriente trattazione del ditticile e delicato tema. 
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dirà ad una di esse di poter da sola aver sicurezza di vittoria sull’altra. 

Questo equilibrio di forze, dicono i tenaci assertori della pura 
tradizione britannica, in realtà è una inferiorità della marina inglese, 
perché altri e ben più vasti sono i compiti che essa deve assolvere 
in caso di guerra. 

La coesione dell'Impero. i rifornimenti della Metropoli che ha 
viveri per sole sette settimane. sono affidati all’armata britannica, che 
è perciò una istituzione inglese al cento per cento, lo scudo, il ba- 
luardo della libertà e della sicurezza della Gran Bretagna (1). 

Che cosa ha da difendere l'America? Ha tutto nel proprio paese; 
un vasto continente unito, concentrato è il territorio nazionale; ivi 
sono le sue miniere. le sue industrie, i campi senza confini, dove cre- 
scono le sue messi, e pascola il suo bestiame. Senza nemici potenti ai 
suoi confini. è separata da due oceani, che sono la forte cintura della 
sua difesa e della sua sicurezza. Tali essendo le loro condizioni geo- 
grafiche ed economiche, gli Stati Uniti con una flotta concentrata in 
basi vicine, quale superiorità non avranno, non potranno avere sulla 
flotta britannica pari di numero alla loro, superiore per preparazione 
di uomini. per tradizioni, e per gloria, ma con compiti nei sette mari 
del mondo. a difesa del vasto Impero? 

Ma gli Stati Uniti non temono aggressioni, non hanno da difen- 
dere il loro territorio da eventuali disegni di conquiste. Chiusi nel 
loro continente non hanno che il desiderio di pace e di lavoro. Non 
mire egemoniche, non possedimenti territoriali, ma la prosperità ed 
il benessere del proprio popolo. Lavoro e commercio, è il loro ideale: 
un idealismo mercantilistico. la loro religione, la civiltà che essi hanno 
creato, e di cui sono orgogliosi. La loro flotta deve difendere tali ideali. 
tale civiltà: deve proteggere la continuità del loro lavoro e del loro 
commercio. Difenderli e proteggerli quando essi corrono il pericolo 
di essere troncati ed isteriliti, nel tempo di guerra, quando i bellige- 
ranti tendono a recidere ogni commercio ed ogni traffico tra i neutrali 
e gli altri neutrali. tra i neutrali ed i belligeranti, La flotta americana 
ha il compito di impedire che ciò avvenga, da cui la necessità che essa 
sia uguale di numero e forza alla flotta più potente, che più grave. 
mente minaccia quella libertà di commercio. La libertà dei mari, cioé 
la libera possibilità ai neutrali di continuare il loro pacifico com- 
mercio marittimo in tempo di guerra, è il canone fondamentale della 
politica navale americana. 

Sicurezza e difesa dell'Impero britannico, sicurezza e difesa del 


traffico e commercio americani; ecco le due tesi, le due politiche 


Anche MaeDbonalo nel suo discorso al Council of Foreign Relations in New York 
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affermava Great Britoin'» Navy is Great Britain itself » 
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che dal 1922 ad oggi si urtavano e si combattevano, portando all’au- 
mento degli armamenti navali dei due Stati anglo-sassoni, minacciando 
di dense ed oscure nubi le loro relazioni. In pochi mesi, dall’avvento 
al potere di Hoover negli Stati Uniti, e di MacDonald in Inghilterra. 
l'atmosfera tra i due popoli si è improvvisamente rischiarata ed essi 
inneggiano ora alla loro rinnovata amicizia e annunziano l’instaura- 
zione della vera pace nel mondo. Il Patto Briand-Kellogg, il patto 
della pace, come amano chiamarlo in America, ha reso possibile questa 
nuova fase dei loro rapporti. 


* * %* 


Il comunicato Hoover-MacDonald mette in luce lo spirito nuovo. 
che anima le relazioni internazionali, dopo la firma del Trattato di 
Parigi contro la guerra. La nota Henderson d’invito alle quattro Po- 
tenze per la partecipazione alla Conferenza navale di Londra riaf- 
ferma il valore e l’influenza che il trattato stesso ha avuto nell’esame 
delle rispettive forze navali degli Stati Uniti e della Gran Bretagna. 
I due statisti hanno congiuntamente detto che la pace è stata la loro 
ispiratrice; il pensiero dell’impossibilità di una guerra tra i due paesi. 
la guida che li ha accompagnati nell’esame delle questioni e degli 
interessi dei due Stati. 

In tale modo per l'Inghilterra, il problema della sicurezza e di- 
fesa del suo Impero è risolta. Non avendo da temere una guerra con 
gli Stati Uniti, la parità tra le due flotte, la sua rinunzia alla secolare 
supremazia sui mari non costituiranno per lei un pericolo. 

Ma le ragioni e la possibilità di una guerra tra î due Stati non 
sono nell’urto diretto di interessi imperialistici o di mire egemoniche. 
Se è vero che Americani ed Inglesi lottano silenziosamente dovunque 
vi sia da piazzare capitali o vendere merci e che formidabile è lo 
sforzo di espansione americana sui mercati e nelle terre, dove prima 
dominavano invincibili la bandiera ed il denaro inglesi, troppo tempo 
occorre perché i due imperialismi mercantili abbiano saturato il mondo 
del loro commercio e del loro oro. Per lunghi anni ancora essi pos 
sono coesistere e prosperare prima di urtarsi e doversi combattere 
con le armi (2), 


(2) Kecentemente, una missione inglese con a capo Lord D’'Aberuon partiva per 
l'Argentina ed il Brasile allo scopo di intensificare le relazioni commerciali con quei 
due Stati IH « Times » del 2 agosto 1929 occupandosi a lungo della questione, così seriveva 

\igentina still sells far more to Great Britain than to any other country; but British 
goods have long ceased to head the list of imports into Argentina: where we were easily 
lust we become a poor se ond to the United States. Uho advantage which the British 
exporter lost during the War has never been recovered; the cdAmerican’s share of the 

de grows with increasing rapidity » 


la) Vol VULXIX, serie VII - 1° Gennaio 
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Le ragioni e le possibilità di guerra sono altrove. Una vasta let- 
teratura apparsa sulle due rive opposte dell’Atlantico ha ripetuto che 
il vero ed unico pericolo di guerra tra i due Stati è dovuto alla que- 
stione della libertà dei mari. Il problema è stato esaminato ed analiz- 
zato da uomini di cultura e professione diverse, in tutti i suoi mol. 
teplici aspetti. Politici, giuristi, uomini di mare, giornalisti hanno 
insistito che questo è l’unico ostacolo da rimuovere perché le rela- 
zioni tra i due popoli possano divenire cordiali. 

Occorre notare. per intendere, che quando gli Inglesi parlano 
di sicurezza e difesa del loro Impero, quando si sono opposti alla 
parità aritmetica con la flotta americana non hanno avuto in mente 
che l’atteggiamento americano in questa questione. 

L'Impero si difende attivamente con la flotta, in un primo tempo 
colpendo quella nemica, in un secondo tempo recidendo ogni com- 
mercio del nemico, ogni suo rifornimento, e costringendolo così alla 
resa. Gli Stati Uniti rigettano tale pratica di guerra inglese, e, neu- 
trali, intendono che il loro commercio coi belligeranti non sia in- 
terrotto. 

Questa diversa concezione può portare ad un urto tra di loro. 
È la sola e unica possibilità di guerra, l’unica eventualità, in cui le 
due flotte possano combattersi. 

Il comunicato Hoover-MacDonald, dopo aver dichiarato che la 
guerra tra i due popoli è impensabile, accenna ai vecchi problemi 
storici delle due Nazioni, da esaminarsi alla luce e nello spirito del 
Patto di Parigi. In tali parole è stato intravisto dalla stampa il riferi- 
mento alla libertà dei mari (3). 

Quali sono i mezzi allora che appresta il Patto Kellogg per una 
definitiva soluzione della questione? 

Il Trattato di Parigi contiene la solenne condanna della guerra, 
come mezzo per la risoluzione delle controversie internazionali € 
come strumento di politica nazionale. Gli Stati firmatari si obbligano 
così a non far mai ricorso alla guerra per il raggiungimento dei 
propri fini politici particolari. La soluzione di una controversia tra 
due Stati, i cui interessi sono opposti, non dovrà mai avvenire per 
mezzo della guerra, per quanto vitali ed ardenti tali interessi possano 
essere per l'avvenire degli Stati stessi. Se uno di essi ricorresse alle 
armi si metterebbero contro il patto, violando l’obbligo assunto. 


(3) « We approach the old historical problems from a new angle and in a new 
atmosphere. On the assumption that war between us has been banished, and that conflicts 
between our military or naval forces cannot take place, these problems have changed 
their meaning and character, and their solution in ways satisfactory to both countries has 
become possible ». « Times », October 10, 1929. 
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Nessuna sanzione però è prevista contro tale Stato. Il preambolo 
del trattato stabilisce solo che quella Potenza che ricorre alla guerra, 
sarà privata dei beneficî che le derivano dal trattato stesso, cioè che 
contro di essa la guerra sarà legittima. Ne deriva pertanto che mentre 
lo Stato che per primo ha iniziato la guerra, è venuto meno alla so- 
lenne rinunzia fatta, iniziando così una guerra illegittima, l’altro 
Stato, che attaccato si difende, ha diritto di fare ciò, e la sua guerra 
è del tutto legittima. 

Questa interpretazione è autentica. Il segretario di Stato Mr. Kel- 
logg nel suo discorso all’American Society of International Law e 
nella nota 23 giugno 1928 alle Potenze ha con precisione e con chia- 
rezza stabilito che il diritto di auto-difesa non è escluso dal patto, 
perché esso è proprio di ogni Stato sovrano ed implicito in ogni trat- 
tato (4). 

Vi è ancora di più. Negli stessi testi sopra citati, è delineata la 
situazione in cui si troveranno gli altri Stati firmatari — benché 
non coinvolti nella guerra — verso lo Stato che ha violato il patto. 
Ivi è detto testualmente che la violazione del trattato contro la guerra 
da parte di una Potenza, libererà le altre Potenze dai loro obblighi 
verso di quella (5). Ciò significa che queste Potenze potranno assu- 
mere quell’atteggiamento che crederanno opportuno verso lo Stato, 
che nonostante la rinunzia, abbia fatto ricorso alla guerra. 

Ma quest’atteggiamento non è completamente libero. La maggior 
parte di esse hanno assunto degli obblighi specifici e determinati in 
base al Covenant della Lega delle Nazioni; esse hanno dei doveri 
verso la comunità internazionale, stabiliti in maniera precisa dagli 
articoli di quel patto. Questi articoli garantiscono la indipendenza ed 
integrità territoriale dei singoli membri delle Società delle Nazioni, 
fanno divieto di poter risolvere con le armi gli eventuali conflitti sorti 
tra gli Stati membri, prima di aver esaurito i mezzi per una pacifica 
soluzione della controversia, prevedono infine contro lo Stato che avrà 
violato gli obblighi assunti, sanzioni economiche, militari, finanziarie. 
Vuando gli organi competenti della Lega delle Nazioni avranno de- 


(4) « There is nothing in the American draft of an antiwar treaty which restriets 
or impairs iu any way tbe right of self-defense. That right is inherent in every sovereign 
state and is implicit in every treaty. Every nation is free at all times and regardless 
of treaty provisions to defend its territory from attack or invasion and it alone is competent 
to decide whether circumstances require recourse to war in self-defense ». Cfr. « American 
Journal of International Law », luglio 1928, pag. 109. 

(5) « As I have already pointed out there can be no question as a matter of law 
that violation of a multilateral anti-war treaty through resort to war by one party thereto 
would automatically release the other parties from their obligations to the treaty-breaking 
state. Any express recognition of this principle of law is wholly unnecessary ». Loc. cit. 
pag. 111. 
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ciso che uno Stato deve ritenersi aggressore, per aver contravvenuto 
alle disposizioni del Covenant, sarà obbligo degli altri Stati membri 
venire in soccorso dello Stato aggredito. L'estensione ed i limiti di 
tale aiuto sono molto vasti: si va dal concorso di forze armate, mili. 
tari, navali ed aeree alla rottura di ogni rapporto commerciale e finan- 
ziario tra i cittadini dello Stato aggressore e quelli di tutti gli altri 
Stati, membri o non membri della Società delle Nazioni. Si tratta di 
una vera e propria guerra, non solo combattuta militarmente, ma con 
i più gravi mezzi apprestati dalla cosidetta arma economica. 

Gli obblighi del Covenant si armonizzano con la generale ri. 
nunzia alla guerra contenuta nel Patto Kellogg, non solo per la libertà 
che acquistano gli altri Stati verso lo Stato violatore del trattato, ma 
per un più particolare riferimento che al Covenant è stato fatto nel 
discorso e nella Nota Kellogg. Ivi si dichiara infatti che non vi è nes- 
suna incompatibilità tra il patto delle Nazioni ed il trattato contro 
la guerra, autorizzando il primo la guerra in alcune circostanze sol. 
tanto (6). 

Per fissare bene le idee, possiamo allora dire che vi sono due 
categorie di guerra che sono ammesse dal Patto Kellogg; la guerra 
di auto-difesa, e quella promossa dalla Società delle Nazioni. 

Ma, se tale la situazione per lo Stato aggredito e per gli Stati 
membri della Società delle Nazioni, gli Stati Uniti si trovano in posi- 
zione ben differente. Escluso il caso di aggressione, per cui essi si 
troverebbero nella situazione comune di uno Stato che si difende, 
gli Stati Uniti non facenti parte della Lega delle Nazioni hanno una 
completa libertà di decisione, e il loro atteggiamento non è vincolato 
da alcun impegno particolare o generale di soccorso e di aiuto allo 
Stato aggredito dal violatore del Patto Kellogg. 

Si sono ricordate le sanzioni che prevede il Covenant contro lo 
Stato, che sarà dichiarato aggressore. Sanzioni economiche e militari; 
il blocco delle coste di quello Stato, la cattura di tutte le sue merci 
e di quelle ad esso destinate saranno senza dubbio le più importanti 
tra le dette sanzioni. È ovvio che, facendo parte la Gran Bretagna 
della Lega delle Nazioni, essendo essa la Potenza navale più forte, 
alla sua flotta sarà affidato il compito principale di rendere effettive 
le misure d’interdizione di ogni commercio. Le sanzioni colpiranno il 
traffico marittimo ed il commercio di esportazione ed importazione 
di tutti gli Stati membri o non membri della Società delle Nazioni. 


(6) « There is, in my opinion, no necessary inconstisteney between the Covenant 
and the idea of an unqualified renunciation of war. The Covenant can. it is true be 
construed as authorizing war in certain circumstances but it is an authorisation and not 
A positive requirement ». Loc. cit., pag. 110. 
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Ma i primi non potranno elevare alcuna protesta contro tale interdi- 
zione perché la guerra è stata dichiarata legittima dalla Lega di cui 
essi fanno parte, e anche se non partecipano direttamente alle san- 
zioni economiche e militari, non possono considerarsi neutrali, es- 
sendo tenuti ad una solidarietà almeno passiva. 

La speciale situazione degli Stati membri della Società delle Na- 
zioni è messa in evidenza anche nel memorandum presentato in questi 
giorni da Mr. Henderson alla Camera dei Comuni per spiegare i mo- 
tivi che hanno indotto il Governo inglese a firmare la clausola facol- 
tativa della Corte permanente di giustizia dell'Aja. Ivi è esplicita- 
mente affermato che « i membri della Società delle Nazioni non pos- 
sono fare appello ai diritti dei neutrali, perché tra di essi non possono 
esservi neutrali ». 

Gli Stati Uniti possono invece assumere un atteggiamento auto- 
nomo. La loro indipendenza da ogni legame con la Società delle Na- 
zioni porta ad una libertà di apprezzamento verso le sue decisioni. 
È vero che uno Stato determinato ha fatto ricorso alla guerra, ed è 
stato dichiarato aggressore, ma essi possono non riconoscere giusta la 
dichiarazione e non considerarlo come tale. Il diritto di auto-difesa 
è il punto più delicato di tutto il problema. Nella Nota americana 
23 giugno 1928, Mr. Kellogg, mentre ammetteva che ogni Nazione 
è competente a decidere quando vi è il caso dell’auto-difesa, si affret- 
tava a mettere in rilievo la difficoltà di una definizione obbiettiva 
di tale diritto (7). Riserva questa che logicamente implica la possi- 
bile divergenza di vedute nel riconoscimento dell’auto-difesa. 

In presenza di un tale caso, gli Stati Uniti potrebbero contestare 
sia la decisione della Lega, sia le sanzioni messe in vigore dagli Stati 
membri. Potrebbero richiedere la libertà del loro commercio con lo 
Stato, contro cui è stata proclamata la interdizione economica com- 
pleta, e far valere il rispetto dei diritti secolari riconosciuti dalla legge 
internazionale. Richiesia e protesta che necessariamente sarebbero di- 
rette contro la Gran Bretagna come la Potenza, a cui quelle sanzioni 
sono principalmente affidate. 

Occorre, senza dubbio, riconoscere che la posizione degli Stati 
lniti in questa eventualità sarebbe debole. Se si sono fatti iniziatori 
di un patto per la pace perpetua, essi non possono considerarsi asso- 
lutamente indifferenti verso lo Stato che, ricorrendo alla guerra, abbia 
violato il trattato. Pur non avendo alcun obbligo di sanzioni contro 


(7) «Imasmuch as no treaty provision can add to the natural right of self-defense, 
it is not in the interest of peace that a treaty should stipulate a juristic  conception 
of self-defense since it is far too easy for the unserupulous to mold events to accord 
with an agreed definition ». Loc. cit., pag. 110. 
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tale Stato, sono almeno moralmente obbligati a non soccorrerlo di viveri 
e materiali per condurre la guerra, che dovrebbe essere al bando del. 
l'umanità. Gli Stati Uniti se non giuridicamente obbligati, hanno in 
ogni caso un dovére morale di solidarietà verso quegli Stati, che hanno 
intrapreso la guerra per punire quello Stato che ha violato il patto 
di pace. 

Un acuto giurista americano, Charles Cheney Hyde, ex consi. 
gliere del Department of State, ha tentato di superare tale posizione 
del suo Paese, portandola nell’ambito giuridico. Egli ha scritto recen- 
temente che contro lo Stato violatore del Patto Kellogg, gli Stati Uniti 
non possono venir meno ai loro doveri di neutrali e permettere che 
mentre lo Stato aggredito e gli Stati venuti in suo soccorso commer. 
ciano liberamente sul territorio americano, questo sia chiuso ad ogni 
relazione con l’aggressore (8). Citando una dichiarazione di Sir Eric 
Drumond del 1927, egli aggiunge che i diritti dei belligeranti verso i 
neutrali non dipendono dalla legalità od illegalità della loro condotta 
nel far ricorso alla guerra. 

In altri termini, perché il Patto Kellogg non prevede sanzioni, non 
contempla obblighi, gli Stati Uniti giuridicamente si debbono consi- 
derare neutrali, e come tali non ammettere quell’interdizione del com- 
mercio, che nei limiti stabiliti dal diritto internazionale. Così, la Re- 
pubblica americana più che il diritto avrà il dovere di opporsi a quelle 
misure che esorbitano da tali limiti. 

Ritorniamo così in pieno nella vecchia questione della libertà 
dei mari, alla quale il Patto Kellogg nella sua attuale redazione ed 
interpretazione non può dare soluzione. 


* * * 


Eppure Hoover e MacDonald hanno solennemente affermato che 
la guerra tra i loro popoli è stata per sempre bandita, e che il Patto 
di pace guiderà la politica nazionale dei due Stati. Si è raggiunta, 
hanno dichiarato ancora i due statisti, in base al Patto Kellogg, quella 
sicurezza che ha reso possibile alle due Nazioni di raggiungere l’ac- 
cordo sulla parità delle loro flotte, categoria per categoria. 

Se tale parità aritmetica è stata finalmente concessa dalla Gran 
Bretagna, che per sette anni ha sempre tenuto a proclamare la diver- 
sità dei suoi bisogni di difesa rispetto a quelli degli Stati Uniti, non 
occorrono altre parole per prevedere che quella possibilità di guerra 
sarà definitivamente rimossa. Considerare infatti come retorica tutta 
la fraseologia di pace, importerebbe supporre che MacDonald abbia 


(8) Chiarces Cheney Hype, « An American Substitute for British Blockades » in 
Foreign Affairs, luglio 1929. pag. 621. 
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consegnato con la parità l’avvenire dell'Impero britannico nelle mani 
americane. Sarebbe un dono ed un olocausto, che la Nazione bri- 
tannica non potrebbe confermare. Ricordò recentemente, Winston 
Churchill, ancora Cancelliere dello Scacchiere, che se la sicurezza 
dell'Impero fosse in pericolo e lo spettro della fame si profilasse 
alla mente degli abitanti delle Isole Britanniche, egli avrebbe chiesto 
ed il popolo inglese avrebbe consentito a dargli sino alla sua ultima 
sterlina per mantenere quella supremazia sul mare, che è la base 
stessa della sua vita e della sua libertà. Sembra un’eco di parole di 
Roma, che sarebbe superficiale voler dimenticare nell’apprezzare la 
portata dell'incontro di Washington. 

Quest’incontro è stato preceduto da tutta una letteratura che ha 
cercato ansiosamente le basi di un accordo tra i due Stati. Essa è do- 
vuta a scrittori e politici troppo influenti ed autorevoli per conside- 
rarla soltanto un ingegnoso esercizio di prosa politica. Il centro, il 
perno dell’accordo è stato trovato e fissato nel Patto contro la guerra. 
Tutti hanno ampiamente chiarito la sua vasta portata nella politica 
mondiale, le sue conseguenze per la politica dei due popoli anglo- 
sassoni. Serriamo, è stato detto, i legami del Patto Kellogg, assumano 
Stati Uniti ed Inghilterra la garanzia della pace del mondo, e la guerra 
non passerà più. Quest’orribile flagello deve essere abolito totalmente 
in ogni condizione ed in ogni caso, e la pace durerà, quando a farla 
durare veglieranno solidalmente i due popoli anglo-sassoni. Una so- 
lida intesa tra di essi sarà la più sicura guardia della pace; lo Stato 
che osasse violarla dovrebbe misurarsi con le forze degli Stati Uniti 
e dell'Inghilterra. 

Queste vedute sono forse eccessive. Gli Stati Uniti non accette- 
rebbero mai un così grave irrigidimento del Patto Kellogg sino a mu- 
tarlo in una alleanza, sia pure a favore della pace. È troppo recente 
il rieordo delle discussioni avvenute al Senato americano per la ra- 
tifica del patto, e della sua opposizione ad ogni possibilità di impegni. 
Lo stesso comunicato Hoover-MacDonald ha avuto cura di calmare 
ogni eventuale preoccupazione, precisando che i due Governi pro- 
muoveranno la pace del mondo, senza però che il Governo ameri- 
cano consenta to become entangled in European diplomacy. Così è stata 
riaffermata la tradizionale politica americana con le stesse parole della 
formula originaria del suo primo assertore, Giorgio Washington, alla 
quale nessun Governo potrebbe venir meno senza suscitare una vio- 
lenta opposizione nel Paese e nel Senato. 

Sulle stesse basi però è possibile delineare il significato ed il va- 
lore delle ripetute affermazioni di pace e di sicurezza. Il Patto Kellogg 
potrebbe valere come un patto di sicurezza tra i due Stati, nel senso 
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che ogni tentativo di violare la pace, che esso ha instaurato nel mondo. 
darebbe luogo ad una consultazione fra Stati Uniti ed Inghilterra per 
stabilire i mezzi di reprimerlo. Una consultazione ed il riconoscimento 
dell’identità di vedute eliminerebbero il pericolo che i due Stati 
valutassero diversamente il tentativo di violazione della pace, dando 
luogo a quel diverso atteggiamento che sopra è stato messo in rilievo. 
Non sarebbe così possibile un conflitto dei due Stati sulle misure da 
prendere contro lo Stato che non avesse tenuto fede alla rinunzia alla 
guerra. La Gran Bretagna potrebbe adempiere agli obblighi previsti 
dal Covenant e gli Stati Uniti interdire ai propri cittadini il com- 
mercio con lo Stato aggressore, senza rinunziare alla propria auto- 
nomia ed alla propria avversione per ogni impegno, che possa trasci- 
narli nella politica europea, e mantenendo nello stesso tempo sacra 
ed inviolata la loro dottrina preferita della libertà dei mari. L’inter- 
dizione di commercio con lo Stato aggressore sarebbe un atto di legi- 
slazione interna degli Stati Uniti e non una imposizione della flotta 
britannica. 

Queste vedute sono tuttora largamente discusse in America. In 
questi ultimi giorni sono state ancora una volta considerate le idee 
espresse da Hughes in un suo recente discorso all’American Society 
of International Law. Al patto contro la guerra, secondo l’ex Segre- 
tario di Stato americano, dovrebbe aggiungersi un trattato simile a 
quello del Pacifico (a treaty of conference and consultation), po- 
nendo così un’altra pietra all’edificio della pace, senza rinmunziare 
alle più care tradizioni del popolo americano (without violence to 
any of our cherished traditions). 

Il trattato firmato a Washington nel 1922 tra Stati Uniti, Inghil- 
terra, Francia e Giappone prevede infatti lo statu quo territoriale 
dei possedimenti dell’oceano Pacifico e la consultazione tra le quattro 
Potenze ad ogni minaccia di alterazione. Il nuovo valore da dare 
al Patto Kellogg avrebbe forse una portata più ampia, serrando esso 
le fila della pace nel mondo e non in una zona determinata. Della 
pace sarebbero principali tutori e custodi Gran Bretagna e Stati 
Uniti. 


HisTORICUS. 
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« LATINA TELLUS » — IN VERSI ROMANESCHI 


C'è una singolarità letteraria che rende particolarmente notevole que- 
sto nuovo e bel volume di versi di Augusto Jandolo: Poesie romanesche 
(edizione Treves), e la singolarità è questa: che la schietta e commossa 
« liricità » di questi versi — per un’eccezione presso che unica nella poesia 
dialettale di Roma -— è tutta, anzi quasi esclusivamente, di carattere dolce, 
affettuoso e sentimentale. 

Poesia, insomma, delicatamente idilliaca. 

Un acuto critico italiano ha notato una volta (ma eravamo subito 
dopo il 1870; e forse l'osservazione rispecchia un poco quella rude passione 
politica che in quei momenti derivava allo spirito italiano... dalla recen- 
tissima « breccia di Porta Pia ») che la poesia dialettale di Roma aveva 
avuto sempre, da secoli, un carattere rude, aspro — e anzi nettamente 
satirico, Il critico giudicava infatti che quella poesia s'era proposto sempre, 
quasi per un’immanente forza di cose, un unico bersaglio politico su cui 
puntare: e cioè quell’intransigenza — politica, appunto, e religiosa — del 
Governo papale che si manifestava nell’assidua e prepotente persecuzione di 
ogni nuova libera idea, anche se utile e ragionevole. E fquesta fiera intran- 
sigenza — naturalmente, molestissima, e non soltanto ai poeti — aveva fatto 
sempre di Roma uno Stato sui generis; il quale pareva oscillare costante- 
mente fra l’ostentazione, almeno teorica, di un Governo normalmente civile 
e la realtà pratica di un Assolutismo nettamente teocratico, 

Ed ecco dunque perché doveva avvenire, ed avvenne, che una ricchi» 
sima copia di materiale fosse sempre offerta all’inspirazione non solo del 
Poeta satirico, diciamo così, professionale — ma anche della Satira anonima 
popolaresca. L’epigramma, infatti, dal Medio Evo in qua, fiorì sempre ab- 
bondante e spontaneo, sulla bocca dei trasteverini, ond’è che Pasquino non 
fu che il simbolo riassuntivo — l’« esponente » letterario come si direbbe ora, 

dell'anima romana più schiettamente popolare. 

Quando i Romani — scriveva il Castelvetro sin dal 1560 — «e 
specialmente i cauti corteggiani e poeti di Roma, vogliono dire e narrare 
quello di cui nessuno può farsi pubblicamente autore senza suo evidente 
pericolo, ricorrono all’anonima satira di Pasquino »; e Pasquino interpreta 
fedelmente il loro pensiero — ed è lui che in un certo modo, li rappresenta 
tutti... 

Ebbene, ora invece, bisogna riconoscere in via d'eccezione — né l’ec- 
cezione, in verità, è sgradita — che, entro l’anima del (per altri rispetti) 
« romanissimo » poeta Augusto Jandolo, quell’« anima satirica » del volgo 
romano, non è trasmigrata né anche in minima parte. Né anche in quella 
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minima parte che, per esempio, al poeta Carlo Porta — vissuto in pieno, 
entro la serena e romantica sentimentalità del primo Ottocento — permet. 
teva di scagliare, ogni tanto, gli strali dei suoi rudi e martellanti epigrammi 
contro l’insolenza 


de quii prepotentoni de frances, 


che allietavano ma mon tanto) i poveri milanesi durante la Repubblica... 
di Napoleone Bonaparte. 

Ed ‘è perciò, dunque, che appare tanto più notevole questo singolare 
« idilliaco » atteggiamento poetico di Augusto Jandolo. 

Perché, senza dubbio, è vero che l'atmosfera spirituale di Roma è 
ora radicalmente mutata da quello che era nei più floridi tempi di Pu. 
squino... e anche di Gioacchino Belli. Ma è vero tuttavia anche questo: 
che cioè possa sembrare un po’ strano il fatto, che anche in questa nuova 
« atmosfera romana » di dopo il ’70, non si risenta più aleggiare nella poesia 
dialettale, non dico proprio l’antico e aspro spirito di Pasquino che sarebbe 
adesso anacronistico, ma almeno qualche traccia dell'anima satirica del più 
moderno Poeta che cantò Er Concrave de Gregorio XVI, oppure 


stamo in mezzo a ’na macchia, Caterina... 


Tanto più che, a dir la verità, nei tempi nostri — e nell’aria che 
respiriamo — di « delicati romanticismi sentimentali » non ce n’è più che 
tenuissimi resti. E anzi (come direbbe uno scienziato che di quell’aria fa- 
cesse l’analisi chimica) non se ne trova più che qualche rara traccia... « e 
forse difficilmente dosabile ». 

Augusto Jandolo, dunque, è invece un sentimentale incorreggibile 
né sarò io, del resto, ad augurargli di correggersi. Fa così bene, ogni tanto 
— e in mezzo a tanto imperversare di quello che chiamano « realismo let- 
terario » di leggere dei versi che cantano icon tanta purezza la gioia che 
offre agli oechi la visione delle cose belle della Natura e dell'Arte, e quel. 
l’altra non meno soave letizia che, se pure adombrata da qualche poco 
d’amarezza, viene ai (cuori che risognano i sogni del passato... 

Fa tanto piacere insomma di leggere un libro di versi che è tutto un 
inno all’eterna poesia di questa latina tellus così piena di storia e di bel- 
lezza; di leggere, per esempio, dei versi come questi: 


Odora tanto l’aria stammatina 

de menta e de viole. 

ch'io pe’ godemme er sole 

me sdrajo in mezzo all’erba... 

Laggiù dietro quer pino 

vedo staccà una lodola... 

Nun senti si che voce? Ce n’ha tanta 
che mentre vola... canta, 


imbriaca de tutta quella luce... 


Né forse la icelebre « Ode all’allodola » di Shelley, la quale contiene 
senza dubbio una filosofia più alta più umana e più universale, offre però 
al lettore una gioia estetica e sentimentale così pura e profonda quanto 
quella di questo più umile e semplice Canto del poeta dialettale romanesco... 

Il quale, per le rievocate memorie della perduta giovinezza per Vir- 
remeabile tempus che non torna e non tornerà mai più, sa trovare accenti 
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di nostalgia che diffondono come ‘un sottile profumo, pieno di pallida Hol- 


cezza... 
Oh nonna, dove stai, vecchietta bianca 
co’ la scuffietta de merletto fino? 
Come s’è fatto vecchio e’ regazzino 
ch’accarezzavi con la mano stanca! 
Si sapessi perché 
so’ diventato vecchio come te!... 


E non importa se Giosue Carducci ha scritto sullo stesso motivo sen- 
timentale dei versi meritamente famosi. Anche davanti a « nonna Lucia » 
carducciana, questa « nonna » di Jandolo fa buona figura, Così come, per 
esempio. 

Er rosignolo 
che innamorato d’una capinera 
canta e ricanta come un disperato 
tutta la passione che cià drento, 
ar sole, ar celo e ar vento, 


pare un degno parente — se pure un po’ meno robusto d’ala — dei celebri 
passeri pascoliani... 
Romanticherie? Forse. Ma Jandolo stesso sente però e previene, questo 

che ai tempi in cui viviamo può parere un’accusa... quasi infamante. E 
risponde: 

Nun sapevo che serive’ un po’ cor cora 

innamorasse de le cose belle, 

entusiasmasse pe’ le cose bòne, 

volesse di’ pe’ certi un disonore! 

Co’ li tempi che còreno 

je dò quasi raggione! 


Ma no, caro Jandolo, I tempi che corrono... bisogna lasciarli correre: 
si fermeranno. E anzi (ce n'è già qualche indizio) si voltano indietro e forse 
si accingono a rifare la strada a rovescio. 

Ed il poeta che ha scritto: 

fintanto ch’aritorna Primavera 

a profumamme Roma de viole; 

finché co’ tanta luce e tanto sole 
Pasqua ritorna ogni anno; 

finché la contentezza d’esse’ vivo 

me vorà da’ er piacere 

d’arilegge a me stesso quer che scrivo, 
tu lassa che me dichino romantico... 


E quel [poeta che poi ha concluso: 


peggio pe’ chi nun crede, 
peggio pe’ chi nun sente. 


sarà quello che, in definitiva, e anzi se le carte non fallano, in un giorno 
che forse non è ormai troppo lontano, finirà ad aver ragione. Auguriamoci 
soltanto, che di quel fausto e felice giorno non si debba dire 


qual di te lungo qui aspettar s'è fatto! 


A. CALza. 
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DA UN CARTEGGIO DI I. PINDEMONTE 


Sotto il titolo: Tra donne e poeti nel tramonto della Serenissima - 
Trecento lettere inedite d'I. Pindemonte al conte C. Zacco - con Introdu- 
zione e note, il prof. N. Vaccaluzzo pubblicherà in questo mese di gennaio, 
editore il Giannotta di Catania, un interessante carteggio, che va ‘dal 1792 
al 1828. Come primizia diamo una pagina dell’Introduzione e qualche 
lettera: 

« Non v'è nella epistolografia italiana, ch'io sappia, una corrispon- 
denza così continua e lunga, per un periodo di quasi 40 anni, di 318 let- 
tere, le quali prese a una a una possono sembrare poco importanti, ma nel 
loro insieme ritraggono il carattere di due uomini insigni e dipingono l’am- 
biente veneto alia vigilia della rovina della Serenissima e durante l’imper- 
versare dell’invasione napoleonica e della dominazione austriaca. Grande 
storia, che si faceva sotto i loro occhi e un po’ a loro ‘spese, tra la' fine d’un 
secolo e il principio d'un altro, e di cui gli echi molteplici par che veni» 
sero loro di lontano mentre venivano dalle rive del Brenta e dell'Adige, 
perché Verona, Padova, Venezia erano il centro di gravi mutazioni poli 
tiche. La secolare Repubblica moriva senza combattere; ma pure che irre- 
quietezza di pensiero ancora attorno alla vecchia Università padovana, in 
quel mondo d’innumerevoli abati, cavalieri e conti letterati, tutti greco 
e latino, intenti a darci nella lingua nostra le migliori traduzioni e a di- 
sputar d’estetica e di lingua; e che irradiazione e movimento a Padova 
attorno al Cesarotti, con tutta la famiglia de’ suoi primogeniti e secondo- 
geniti, e a Verona attorno ai Maffei ai Pompei ai Pindemonti! Il Gozzi e 
il Goldoni eran già tramontati a Venezia, senza degni eredi; Foscolo era 
in esilio; Pindemonte e Cesarotti sostenevano l’ultimo fastigio letterario 
della morente Repubblica. E col Cesarotti in questo Carteggio è ricordata 
una schiera numerosa di donne e di uomini illustri che onorarono gli 
studi e l’arte, Venezia, l’Italia, l'Europa; accanto all’Isabella Albrizzi, la 
Giustina Michiel, la Marina Benson, la Silvia Verza, la Mosconi ece.: 
accanto a improvvisatori e improvvisatrici, come ilo Sgricci, il Gianni, la 
Bandettini e la Veronese, ecco poeti come Monti, Foscolo, Byron; accanto 
ad archeologi vagabondi come il D’Ancarville, scultori come Canova, pittori 
come il Matteini, architetti come Selva; accanto a generali come Cervoni. 
Manfredini, Miollis, Bellegarde, ministri e diplomatici come Marescalchi, 
Melzi, Dandolo, Battaglia, Miari; ed ecco esploratori come Belzoni, avventu- 
rieri politici come Barzoni, scrittori d’arte come Cicognara; medici primari 
come Aglietti, Bonato, Malacarne; avvocati famosi come Cromer; professori 
di grido all'Università di Padova come Franceschinis, Talia, Francesconi, Ma- 
bil, Stratico, Fanzago, Barbieri; aeronauti come Silvestrini, Orlandi, Gar- 
nerin; naturalisti come Spallanzani, astronomi come Toaldo, matematici 
come Cassoli; e poi abati, cardinali, re, imperatori... E con tali uomini vi 
appariscono idee vecchie e nuove, correnti di pensiero in contrasto e in 
fermento tra loro, un mondo accademico e rivoluzionario insieme, classico 
e romantico, nostrano e straniero, visto da un uomo ormai sorpassato da’ 
tempi, laudator temporis acti, che teme di pur « pensare a voce alta » e fra 
un sorriso scettico e un gesto di noia e di malinconia guarda ed osserva 
quietamente, dal suo comodo sofà, sfogliando distrattamente un libro e 
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con non altri dolori che i suoi pedignoni e un po’ di gotta, intento quasi 
più a serutare se stesso che gli altri; e se pur ascolta le voci che gli vengon 
da’ tempi muovi e dagli uomini nuovi, né si allieta né si sgomenta, ma o 
scuote mestamente la testa o atteggia il labbro a un sorriso ironico, sicché 
grandi catastrofi, come quella di Venezia o di Napoleone, non lo turbano 
profondamente, anzi si rimpiccioliscono viste a traverso la sua mite e 
malinconica filosofia della vita, che gli concede di chiamare semplicemente 
una « singolarità » il destino della sua Verona divisa in due tra l’esercito 
di Napoleone e quello di Francesco I ». 


Novare, 29 ottobre 1798. 
E. da 


... +. Rido ancora della breve descrizione, che fatta m'avete di quella 
città. Quanto alla viaggiatrice, io godo assai ch’ella pensi di tornar presto. 
« Pus je ‘connais l’Albrizzi, plus elle me plait: elle est igaje, et bonne. et 
trés-aimable ». Notate, che la Contessa d’Albania, che scrive così, è di 
assai difficile contentatura. « C'est une femme très-distinguée pour l’Italie. 
Florence in'en a pas une pareille »: sono parole della medesima, e d’una 
donna non italiana, come vedete. Sarà vera la nuova di Malta, ma con- 
siderate, che si sparse la stessa nuova subito dopo quella della prima 
sconfitta della flotta francese. Riguardo poi alla guerra e alla pace, se 
leggo le Gazzette, credo la prima, se bado a certi riscontri, credo la 
seconda, o almeno non vicina la guerra. In questi riscontri è notabile ciò 
che serive la cittadina Psalidi dalla sua casa di campagna non lontana da 
Peschiera, cioè che il general Brune accordò ultimamente a molti ufficiali 
francesi la promissione di allontanarsi. 

Mi consola ciò che mi scrivete del caro nostro Cesarotti. Pare anche 
a me \che la questione delle due cattedre lasci tranquilli i suoi amici. Non 
penso per ora di stampare il mio Arminio. Se fosse vero, ch’egli avesse 
fatto nascere un Giugurta, io sarei più contento d’averlo composto: Fran- 
ceschinis, se vuole, ci darà cosa assai buona. Egli ha più ingegno di me; 
ma o ho più diligenza, e un più grande amore dell’arte. 

Si va accorciando con 'mio dispiacere il tempo, in cui posso godere 
della campagna, ma mi consolo pensando che avrò il bene di rivedervi. 
Continuate intanto ad amarmi, e credetemi qual sono con tutto l’animo 


Il vostro P. 


Verona, 21 settembre 1801. 


C A. 


Eccomi a voi, Costantino mio caro: eccomi a ringraziarvi della cor- 
diale premura, che dimostrate sempre jper la mia salute, e a dirvi che io 
son di questa un po’ contento, Non dubito che voi non istiate bene e 
che lo stesso non sia d’Isabella, che voi certo vedete ogni giorno, ed a 
cui però vi prego di ricordarmi. E di Cesarotti pellegrinante in Friuli 
avete voi buone nuove? Par che Del Verme si trovi un po’ meglio: così 
almeno egli scrive da Valdagno a quella contessa Carminati. Vorrei che 
la contessa Dotto fosse tornata dai bagni, con quel miglioramento, con 
cui è tornata sua madre. Quanto al commendatore, di cui pur mì parlate, 
ho già sentito ch’egli sta molto meglio. Da Lodovico Widmann, ch'è ancor 
qui, ho avuto le nuove della signora Lucietta, cui vi prego di ricordarmi 
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sempre. Mi avete fatto ridere con quel quadretto delle due combattenti, 
Ma ditemi un ‘poco: non si dee dar vittoriosa la parte, presso cui riman 
quello, per cui si contese? La dama di Novare mi disse ier l’altro, mentre 
io partiva: se scrivete al vostro Zacco, mille complimenti da parte mia. 
Io ritornerò colà stasera, conducendovi la Silvia, se però quell’incomodi, 
ch’ella crede d’avere, le permetteran questa gita. I suoi scrupoli rider 
farebbero Isabella assai più che i miei. 

Gran festa a Mantova pe’ 14 settembre, giorno natalizio di Virgilio, 
cui s'ergerà un busto di bronzo. Ecco l’iscrizione fatta da Bettinelli con 
antica semplicità: 

P. VirciLio Maroni 
AÉNEAM EFFIGIEM 
MIOLLISIUS 
GaLrici Exercitus LEGATUS 
D 
AN. MDCCCI 


Miollis è divenuto, come sapete, comandante del Cremonese per 
voler di Murat con piena potenza, anzi onnipotenza preposto dal Console 
cognato all’Italia. Addio, mio dolcissimo amico. Amatemi e credetemi 


Il vostro P. 


Venezia, 22 novembre 1802, 


CA. 


Non posso dirvi né meno quanto mi piacque sentir tutto ciò che mi 
dite del nostro carissimo Cesarotti. Voglio, a proposito di lui, trascrivervi 
un paragrafo di lettera del celebre Bettinelli. 

« Avrete veduto Cesarotti passando per Padova, a cui scrissi mandando 
« la lettera del General, lasciatami, andando a Nizza, per lui, dal quale ho 
risposta gentile, ma d’un quasi congedo dalle muse e \dalle fatiche lette- 
rarie. N'ha ben ragione, non potendo cred’io bramar più fama e far opere 
più classiche delle già fatte. Ho letto con più agio il 6° tomo suo di 
Pisa, e non mi pare aver l’Italia monumento più illustre d’ingegno, di 
critica, d’erudizione con uno stile, un giudizio, una disinvoltura più mae- 
strevole. Oh perché non è egli de’ nostri, che sarebbe il primo e il più 
degno tra i nominati in Belle Lettere all’Istituto Nazionale, che al fin 
del mese dee raccogliersi in Bologna ». 

Avrete forse veduto nelle Gazzette la nomina de’ trenta membri, tra 
quali trovasi lo stesso Bettinelli, fatta da ‘Bonaparte, ed i quali deggiono 
nominare altri trenta, ma questi onorari, quando gli al.ri hanno un cento 
zecchini di stipendio annuale, Sapete voi che Bonaparte domanda al Papa 
le ceneri del suo antecessore, e che queste dovranno riposare in un superbo 
mausoleo fatto da Canova, e posto in Valenza? Isabella vi saluta molto cor- 
dialmente, e dice che riceverà con molto piacere i due esemplari dell’ Amor 
Giardiniere. Vi ringrazio del pensiero da voi dato al mio carrozzino: ma 
considerate un poco, se gioverà il trasportarlo, dovendosi lasciare qualche 
denaro a Fusina; a meno che l’occasione non fosse pronta e di tenue spesa. 
Addio, mio dolcissimo amico, Continuate ad amarmi ed a credermi 


o 


Il vostro P. 
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Venezia, 27 del 1807. 













































C. A., 


Voglio che mi scriviate che state meglio almeno, se non affatto bene, 
degli occhi, e che la contessa Dotto È fuori di pericolo. L’aver questa co- 
minciato a migliorare, come scritto avete a Isabella, mi dà non lieve spe- 
ranza. Quanto a voi, ricordatevi che il Vice-Re non esige che diveniate orbo. 
Le carte al diavolo dunque finché gli occhi sien rinfrancati. Della contessa 
Mosconi ho nuove un po’ migliori delle passate. Non posso dirvi l’allegria 
del popolo veneziano. Ogni giorno par l’ultimo di Carnovale. Credo esser 
maggiore il numero delle maschere qui, che quello di tutto il resto d’Italia. 
Se volete una erudizioncella, vi dirò che parlando Cassiodoro del gran 
numero di statue in Roma, a’ suoi tempi, dice che v’erano due popoli 
ugualmente numerosi, l’uno di statue, e l’altro di viventi. Potrei scrivervi 
lo stesso di quei che sono in maschera, e di quei che nol sono in Venezia. 
Beppo, che sta benino, salutavi. So che Isabella vi ha scritto. Io sto bene, 
e vi amo al solito. Seguitate voi pure ad amarmi, salutatemi Pieri e crede- 
temi qual sono e sarà eternamente 


Il vostro P. 


LA STORIA DI UN TEATRO MODERNO: 
IL TEATRO GUILD DI NEW YORK 


Il Theater Guild, per chi non ‘lo sapesse, è uno dei più impor- 
tanti organismi teatrali di New York. Ciò vuol dire, oggi, del mondo. 

Com’esso nacque è interessante conoscere. 

Sullo scorcio della grande guerra, anche in (America, il pubblico che 
frequentava i teatri tendeva ad applaudire un genere di produzione che 
nulla aveva a iche fare con il buon gusto e tanto meno con l’arte. Ed era 
alquanto umiliante, per gli intellettuali, per coloro che gustavano e colti 
vavano le manifestazioni superiori e conoscevano certo teatro straniero e 
paesano, vederlo relegato fuori del pubblico apprezzamento, anzi fuori di 
ogni meritata conoscenza. 

Un gruppo appunto di uomini e donne d’ingegno, che verremo a co- 
noscere più tardi, si disse dunque: « In una città di circa sette milioni 
di abitanti è impossibile che non esista un numero di spettatori capaci di 
gustare e apprezzare un buon teatro: proviamo a lanciarlo! ». 

Questo gruppo si riuniva, circa dieci anni fa, in una piccola libreria 
che era stata aperta all’ombra di Washington Square, nelle adiacenze del 
Greenwich Village, ossia del quartiere degli artisti più o meno scapigliati 
di New York. Ma gli amici che si davano convegno nella piccola libreria 
non erano appunto dei sognatori, innovatori, con lo sguardo nelle nuvole, 
preoccupati ‘di filosofia profonda o di necessità cosmiche; erano sempli- 
cemente persone dagli spiriti aperti. 

Un piccolo teatro che dava particolarmente produzioni di un atto 
aveva già avuto, appunto a Washington Square, una felice esperienza per 
opera di questo gruppo di intellettuali. 

Quando per isvariate cause il piccolo teatro era stato costretto a mo- 
rire, i superstiti amici Philipp Moeller, Lawrence Langner e l’attrice Helen 
Westley, riuniti un giorno al Brevoort Hòtel, l’albergo degli artisti in 
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New York, prendendo una tazza di caffé, pensarono improvvisamente di 
lanciare un nuovo teatro con gli intendimenti già esposti. Chiamarono altri 
loro compagni di fede: Lee Simonson e Rollo Peters; intesero il loro pa. 
rere favorevole, sà maravigliarono di non aver pensato prima ad una ini- 
ziativa tanto logica e decisero una riunione più ampia alla quale furono 
invitate circa cinquanta persone più o meno interessate all’iniziativa. 

Si pensò dapprima di proseguire l’idea di rappresentare lavori di un 
atto, ma Lee Simonson si batté strenuamente, sostenendo che soltanto le 
produzioni di più atti prendono il pubblico Je ilo interessano, e che è il 
pubblico di oggi che icrea il pubblico di domani. L'esperienza ha provato 
ch'egli aveva perfettamente ragione. 

Ma dunque sorgerà l’interrogazione — a che cosa miravano, questi 
signori? Al trionfo dell’arte o al successo della loro iniziativa? 

Molto facile rispondere a tali quesiti che nel nostro paese, dove il 
senso pratico fa difetto, sorgono così spesso, specialmente nella facile cri- 
tica, ad ogni sosta verso un cammino, lun ‘progresso, un’innovazione, L’una 
cosa non può avverarsi senza l’altra. E cioè, pur non rinunciando alla su- 
periorità della scelta, cercare di attuarla in modo da non far mancare il 
successo che porterà precisamente al trionfo delle idee, alla loro divulga- 
zione, al raggiungimento del fine prefisso. 

Nel 1919 fu dunque lanciato il Teatro 'Guild in New York. 

Raccolto un certo indispensabile numero di sottoscrittori, in prima 
vera, esso iniziò le sue rappresentazioni con Bonds of Interest che s'ebbe un 
completo insuccesso. Se ne dettero trentanove repliche — una bazzecola per 
New York — al Garrick ‘Theater. Non un soldo più nella cassa del teatro; 
lo scenario era stato preso tra gli scarti e non piacque al pubblico. Tale 
principio poteva segnare ‘la fine del Teatro Guild se Lawrence Langner, 
uno dei direttori, non fosse corso alla libreria di Brentano, una sera, e non 
vi avesse pescato una copia di John Ferguson di St. John Ervine, che 
si mise a sfogliare nervosamente. Un commesso insisteva perché era ora di 
chiudere tanto che Lawrence Langner fu costretto a comperare il libro. 
Non c’erano forse gli abbonati, i sottoscrittori, che avevano diritto alle 
rappresentazioni promesse? 

E questa fu la seconda rappresentazione del Guild, per la quale fu 
necessario fare prima un prestito di 500 dollari. Fu un successo imme- 
diato. Dopo 156 repliche a New York la compagnia intraprese un giro e 
per la prima volta i conti del teatro ebbero una cifra superiore a zero nelle 
loro somme finali. Così ebbe luogo la prima stagione. 

Nel secondo anno fu data Jane Clegg di St. John Ervine che ebbe 117 re- 
cite, e un’altra commedia La danza della morte di Augusto Strindberg 
fu idata per due sole recite e per i soli abbonati. 





Shaw, Miln e Molnar diedero il successo alla terza stagione. Hear:- 
break House di B. Shaw, prima rappresentazione assoluta fu idata 129 volte. 

Mr. Pim Passes by di A. A. Milne ebbe 232 recite e La leggenda di 
Liliom \di Molnar, 327. ]l Teatro Guild aveva trovato la sua strada. 

Nella quarta stagione si decise di dare il nuovo lavoro di Shaw: 
Back to Methuselah \che richiedeva tre serate di seguito per venir rap- 
presentato. Malgrado le evidenti difficoltà esso fu dato per 75 repliche e 
fu uno dei più gran fiaschi del Guild, Si dice che Shaw dichiarasse di 
aver guadagnato 10 mila dollari al Guild, con questa commedia. La verità 
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è che il Guild accettò di perdere 30 mila dollari, invece ‘di 20 mila, ma 
dare un profitto netto di (10 mila dollari a B. Shaw. Questi ne fu così grato 
che diede al Guild l’esclusivo diritto per l'America su tutti i suoi lavori. 
Nello stesso anno il (Guild ebbe un notevole successo con il dramma di 
Andreiev Quello che prende gli schiaffi che ebbe 308 recite. 

Nel quinto anno furono date le seguenti commedie: R. U. R. di Karel 

Capek con 184 recite; Peer Gint di H. Ibsen con 121 recite; The Devils Di- 
sciple di B. Shaw icon 198 recite. The Adding Machine di Elmer L. Rice, 
uno dei primi lavori americani segnalato come rivoluzionario e impressio- 
nistico, ebbe 72 recite. 
— Nella sesta stagione fu dato il St. John di Shaw prima rappresen- 
tazione assoluta: ebbe 214 recite. Miglior successo conseguì Fata Morgana 
di Ernest Vajda icon 249 recite. Si ebbe un altro fiasco anche con la com- 
media Man and the Masses di Ernest Toller., 

La settima stagione non fu fortunata ma portò al Guild la prima 
commedia musicale: The Garrick Gaieties che ebbe 214 recite, fece cono- 
scere alle scene il compositore Richard Rodgers e il cantante lirico Lorenz 
Hart. Furono date inoltre le commedie di Shaw: Cesar and Cleopatra e 
Arms and the man tutte e due con successo. Anche Il guardiano di Molnar, 
They knew what they wanted di Sidney Howard e Processional di John 
Howard Lawson un bel lavoro impressionistico, ebbero ottimi risultati. 

L’ottava stagione fu caratteristica per una serie d’insuccessi, 

Molnar, Shaw e Werfel furono rappresentati ma il pubblico corse 
soltanto alla seconda edizione delle Garrick \Gaieties e al At Mrs. Beames 
di C. K, Munro. A questo punto, tuttavia, il gruppo si trasferì dal Teatro 
Garrick al suo proprio Teatro Guild, ciò che fino a un certo punto con- 
fortò le sue rultime contrarietà. 

It più glorioso e colossale insuccesso della sua storia il Guild lo 
ebbe nella sua mona stagione con la rappresentazione di Jarez and Maxi- 
milian di Franz Werfel; un lavoro che eccitò la critica ma che il pubblico 
lasciò passare inosservato e sopportò per 40 recite soltanto. Il Guild ritornò 
al suo Shaw con Pigmalion per 137 recite. Seguirono sei produzioni straor- 
dinarie: Ned McCobbs, Daughter e The Silver Cord di Sidney Howard, 
I fratelli Karamazow di Dostoiewsky, Così è se vi pare di Pirandello, 
Mr Pim Passes By di Milne e The Second Man di S. N. Behrman. 

Cinque successi in cinque novità è il record del Guild nella sua de- 
cima stagione, e tre delle commedie furono di autori americani: Porgy 
di Dorothy and Dubose Heyward, The Doctors Dilemma di Shaw, Volpone 
di Ben Jonson, e due lavori di Eugene O’ [Neil Marco Millions e Strange 
Interlude. 

Nell’ultimo inverno 1928, oltre che nel suo proprio, il \Guild agiva 
in altri quattro teatri di New York. 

Il (Teatro Guild non è, strettamente parlando, un teatro d’arte, nel 
senso col quale questo appellativo viene normalmente inteso; e cioè teatro 
sperimentale e rivoiuzionario che ‘vuol tentare e imporre al pubblico delle 
forme d’arte eccezionali o stravaganti, prima ch’esse si siano interamente 
sviluppate o risolte. È fun teatro il quale crede che l’arte possa essere 
compatibile, fino a un certo punto, anche con un buon affare. Ma non 
intende considerare il lavoro soltanto dal successo che può suscitare, tanto 
è vero che esso ha inscenato opere gravi e difficili al pubblico come il 
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Faust di Goethe e Back ito Methuselah di Shaw, che furono finanziaria 
mente dapprima un fallimento, ma che la costanza e il sacrificio di rappre 
sentarli portarono il Guild stesso a un definitivo successo. 

Come si è visto, le commedie prescelte hanno sempre un interesse 
superiore. 0 sono di icelebri autori, o contengono un pensiero nuovo. Spe 
cialmente in quest’ultimo caso, quando una nuova rappresentazione, suscita 
nell’uditorio, nella critica, una discussione ‘interessante, il Guild invita i 
suoi abbonati ed amici letterati in riunioni pomeridiane nel Teatro stesso, 
V’è un oratore o un’oratrice — jT'heresa Helburn, Helen Westley, Anita 
Block (altra donna intelligentissima che si occupa del Guild) furono bril. 
lanti conferenziere — che espone l'argomento e le critiche della commedia 
e invita il pubblico a interloquire: si svolgono così conversazioni, discus 
sioni veramente originali che hanno eco nella stampa cittadina, e mentre 
avvivano il pensiero moderno e lo avviano a considerazioni d’indole supe 
riore, servono certamente a conferire non poco interesse intorno alla com- 
media che si rappresenta. Tutto ciò è fatto, cosa notevole, senza ostentazione, 
con seria e serena convinzione: ecco perché il pubblico accorre mai stanco 
perché mai ingannato. Anzi grato di essere nutrito, divertendosi, di un 
pane intellettuale. 

Gli abbonati del Guild rappresentano una garanzia affinché l’orga 
nizzazione possa procedere nei suoi intendimenti artistici senza essere 
costretta a comprometterli per la cassetta. 

Gli abbonati non sussidiano il Teatro ma soltanto gli assicurano anti- 
cipatamente un certo numero di posti per cicli di rappresentazioni. In 
cambio di questa fiducia il Guild dà loro parecchi privilegi: prezzo ridotto 
dei posti, priorità della scelta, diritto di assistere alle conferenze, etc. 

Nel primo anno si ebbero 135 abbonati, che furono 1500 nelle seguenti 
due stagioni, 2500 nella quarta, 6000 nella quinta, ed ora raggiungono la 
cifra di 32000. 

Da principio il Guild svolse la sua attività soltanto a New York, 
cedendo le sue commedie ad altri impresari per altre città; dopo due 
anni dall’inizio la compagnia andò a Filadelfia per una settimana e tutti 
i posti di tutte le rappresentazioni furono esauriti prima della prima sera. 
Ora l’attività del Guild si svolge anche fuori di New York in moltissime 
città degli Stati, giunge sempre attesissima ed ha assicurati successi trion- 
fali morali e finanziari. 

Benché il (Guild possegga una compagnia regolare sua propria, pure 
spesso mette in scena commedie con attori « ospiti », come si dice in inglese. 
scelti per speciali parti. 

Ma ciò che più caratterizza il Teatro Guild è la sua organizzazione 
singolarmente interessante. Essa è costituita da un gruppo di direttori che 
forma il Consiglio di Direzione. V’è un Direttore esecutivo, che è poi una 
donna. Ma nessuno è superiore all’altro, Tutte le questioni sono sottoposte 
al Consiglio, anche la scelta delle commedie. 

Il Consiglio di Direzione è composto di sei persone, due donne e 
guattro uomini, personalità del tutto diverse tra loro e tutte appassionata 
mente interessate al Teatro, anche se non sono di Teatro. V'è un banchiere. 
un avvocato, un'attrice, un artista, un autore drammatico, un direttore 
di scena. 

Le loro personalità e le loro attitudini verso la vita sono differen 
tissime, ed anche le loro opinioni sulle commedie. (Essi rappresentano un 
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pubblico in miniatura. Le commedie che si rappresentano non sono sempre 
vicino al cuore (di tutti i componenti il Consiglio. Le più care ad alcuni 
di loro non verranno forse mai rappresentate. « Dio sa — dice Teresa Hel- 
burn, con una sottile ironia — che cose estreme e maravigliose o che suc- 
cessi insperati ciascuno di noi potrebbe produrre! Ma come gruppo noi ci 
approssimiamo al gusto del pubblico per il quale esistiamo, non il pubblico 
del Teatro, diciamo icosì, commerciale, ma il pubblico che ama la realtà, 
la sincerità e la bellezza, il solo pubblico che ci piace di raggiungere ». 

Quanto ai componenti il Consiglio @ divertente e interessante lasciar 
parlare l’attrice Helen Westley: 

« Forse il più erudito, benché limitato, è Phil (Philippe Moeller). 
I suoi gusti, secondo me, sono qualche volta troppo squisiti, troppo pre- 
ziosi e troppo febbrili. D'altra parte egli ha un apprezzamento esattissimo 
di ciò che icostituisce un bel momento, insieme con un sottile senso della 
situazione. Qualche volta è un po’ troppo ostile ai mezzi potenti, scene che 
si riferiscono all'anima umana, allo scoperto da ogni protezione mentale 
e non aiutate dalle abituali parole dell’uso corretto. 

Lawrence Langner possiede un calore di simpatia che va oltre il gusto 
letterario in fan campo {più vasto. Egli comprende che una commedia è 
buona senza sapere bene perché; quasi mai egli si ostina in una opinione 
sbagliata e le sue osservazioni sono quasi ‘infallibili. È femminile nell’in- 
tuizione (dato che Vintuizione è considerata femminile). Io sento che è 
l'intuizione, e non una (conclusione logica, cche lo porta alle sue certezze; 
ecco perché è inapprezzabile. Non sbaglia mai perché recita male una parte; 
quando sbaglia ciò accade perché è stato irresponsabile nella sua umanità 
non già nel suo intelletto. E ‘tali sbagli hanno minori conseguenze in un’or- 
ganizzazione. Si è mostrato sempre coraggioso in ogni tentativo; si prodiga 
con attaccamento, con la sua intelligenza, con il suo cuore, con la sua 
borsa. Quando dice che andrà avanti, ci va. Io eredo chè questa sia la 
qualità che fa l’uomo di sport, il ladro di cavalli o il santo, secondo la 
qualità e la quantità del fanatismo. 

Di Maurice Wertheim posso dire meno perché non son fatta per 
capire il suo tipo. Egli non è mai minimamente dominato da un’emozione. 
| suoi antenati devono (avere avuto l’educazione del controllo di sé da gran 
tempo. Egli è il vero uomo d'affari, freddo, senza impulsività. Io non 
comprendo le sue reazioni perché esse sono tanto «diverse dalle mie. Egli 
sa tuttavia come lanciare una « pazzia » e per « pazzia » io intendo che 
egli sa ciò che si deve fare anche nei casi che involgono questioni, situa- 
zioni e commedie che devono essere per lui cose incomprensibili e im- 
possibili: egli sa, voglio dire, come maneggiare un enigma. 

Lee Simonson è un sensuale contenuto, Egli sente i colori ma non 
se ne lascia prendere la parte migliore di sé. Come giudice di commedie 
le sue reazioni sono singolarmente quelle che può dare lo scenario, Se il 
lavoro presenta delle possibilità per una bella messa in scena, Lee è di- 
sposto a credere che il lavoro sia grande: se il lavoro è veramente grande 
ma può fare la meno della messa in scena e si può rappresentare mobi- 
liando uno scenario qualunque con un sofà e una tenda, egli probabilmente 
penserà che il lavoro non va e darà voto ‘contrario. Egli ha anche alcune 
delle reazioni degli attori. Un attore vede una commedia come una parte, 
Lee la vede come una decorazione. Ma poi non ha pretese: è devoto soli- 
dalmente alla sua arte. 
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Theresa Helburn ha iniziato la sua collaborazione come lettrice di 
commedie per il Guild. In meno di cinque anni ella ha raggiunto la posi- 
zione di direttrice esecutiva. Questa donna intelligentissima ha dedicato la 
sua vita al Guild con maggiore pertinacia di tutti gli altri membri del 
Consiglio messi insieme. Voglio dire che ha passato i giorni e le notti 
all'ufficio del Guild. Quando qualcuno voleva qualche cosa, Terry era lì. 
Quando tutti gli altri se ne erano andati, Terry era là. Di giorno e di 
notte. E soltanto negli ultimi anni in due o tre occasioni ha lasciato il 
suo posto brevemente. Una delle volte il giorno jin cui si è sposata. 

Il suo cervello è chiaro, preciso, non frettoloso e non disturbato da 
nessuna indecisione mai. Non ha tormenti. Non si getta mai nel fuoco, 
considererebbe sciocca una tal cosa: può dirigere un incendio in maniera 
miracolosa senza scottarsi o abbruciacchiarsi. 

E poi vengo io. 

Credo di poter dire, senza venir contrastata, che io ho sempre messo 
la commedia prima di me. Il lavoro, e non gli attori conta. Ciò mon vuol 
dire trascurare l'attore o considerarlo senza importanza. Un attore è supre- 
mamente importante: è importante come una continuazione dell’autore. 
Con cattivi attori il miglior lavoro del mondo può essere rovinato; la 
buona recitazione può conferire importanza a una commedia misera. L’in- 
sieme perfetto è un bel lavoro, recitato bene. Gli attori hanno general 
mente questa speciale considerazione: iche una commedia è qualche cosa 
nella quale essi hanno da impaludarsi per darsi importanza. Questo è 
mettere il carro avanti ai buoi. Prima viene l’arte e lo scrittore, il su- 
premo artista: secondariamente viene l’interpretazione di quell’arte. 

Io mi sono conformata a questo principio. To sono emozionalmente 
onesta per quanto riguarda le commedie. [Nella mia vita privata sono 
Helen Westley per il mio divertimento, nel Teatro sono Helen Westley 
per l’autore drammatico. 

Con questo complesso ammirevole di collaboratori che si completano 
lun l'altro, senza soverchiarsi; che si ascoltano con spirito calmo senza 
ambizione di emergere personalmente ma coll’intento di far ‘trionfare la 
loro opera comune, il Teatro Guild, esempio bellissimo di intelligenza 
e di intellettualità moderna, di successo 'in successo, con sforzi e con tenacia 
degna della causa, ha raggiunto un magnifico trionfo che gli ha dato fama 
mondiale nel campo dell’arte drammatica come in quello degli affari. 


E. Danesi TRAVERSARI. 


UN PUGILATO STORICO-MARINARO 


Il 10 febbraio 1837 in Genova, giunse a S. E. l'ammiraglio Des Ge- 
neys comandante in capo della Real Marina, una lettera di S. E. il gene 
rale Paulucci, governatore del Ducato e comandante generale della Divi- 
sione militare, col n. 352 di protocollo, concepita nei seguenti termini: 

« Quantunque persuaso che la S. V. Iîlma ed Ecc.ma possa essere 
stata informata di quanto accadette (sic) verso le ore 4 del mattino del 
giorno 8 andante nelle scale che mettono al Ridotto del Teatro Carlo Fe- 
lice, e nell’atrio del medesimo fra il sig. Pietro Denegri, sottotenente nella 
Real Marina, e Luigi Pratolongo di Giuseppe, commesso di commercio, 
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tuttavia siccome già conosco che il sig. Denegri si permette nei suoi rac- 
conti di alterare la verità, comprovata d’altronde da due testimoniali de- 
posizioni fatte presso il Commissario di polizia del quartiere di S. Vin- 
cenzo, e da altre assunte informazioni in proposito, così comunico all’E. V. 
le deposizioni medesime, non senza pregare l’E. V. a volere nella sua 
giustizia e retta imparzialità, avvisare ai mezzi atti a porre un freno alla 
baldanza del sig. Denegri, il quale né provocato né ricercato si permise 
prima d’insultare una maschera, aggiunse poi quindi agli insulti, e sulle 
risposte dell’insultato, le ‘percosse dalle quali he derivò quindi la zuffa 
che accadette fra ambendue, e che avrebbe potuto arrecare delle serie con- 
seguenze. 

« D'altronde non è questa la prima volta che mi pervengono sfavo- 
revoli rapporti sulla condotta del sig. Denegri, che già in luglio scorso 
ebbe, unitamente :però ‘ad altri ufficiali e borghesi, ia farsi sentire schia» 
mazzando per le strade della città ad ora indebita, né mi sono ignote le 
particolarità della di lui scomparsa dal suo posto fra il finir di settembre 
ed il principio dello scorso ottobre, cose tutte iche qualificandolo per un 
giovane spensierato e facile ad attaccare litigi, inducono necessariamente 
una punizione esemplare all’oggetto di migliorarlo se fia possibile, e far 
sì che altri non ne seguiti le pedate. 

« Persuaso che la E. V. converrà meco nell’opportunità di così fatta 
misura e nella fiducia di ricevere un cortese cenno di riscontro per mia 
norma, unitamente del qui compiegato processo verbale, ho intanto l’onore 
dì costituirle i sentimenti del mio più distinto ossequio ». 

Il processo verbale compiegato era concepito nei seguenti termini: 

« L’anno del Signore milleottocentotrentasette ed jalli otto del mese 
di Febbraio in Genova 

« Noi Giovanni Filippi commissario di Polizia nel quartiere S. Vin- 
cenzo essendo venuto in cognizione che il sig. Sacco Luigi di Antonio di 
Genova dimorante presso porta ‘Arco, d’anni 27 circa, negoziante, e il 
sig. Stefanini 'Bartolomeo di Giovanni di Arona, a Genova da tre anni, 
dimorante da S. Bernardo d’anni diciannove, commesso dì commercio, si 
sarebbero trovati presenti alle questioni e vie di fatto avute luogo questa 
mattina verso le ore quattro e mezza circa nel sortire dal veglione tra il 
sig. Denegri Pietro ufficiale di Marina ed il sig. Pratolongo Luigi di Giu- 
seppe, commesso di commercio, si sono Fatti comparire nanti noî, e ci 
hanno fatto la seguente deposizione: 





« Questa mane verso le ore quattro ed un quarto circa nel discendere 
le scale del veglione, abbiamo sentito una maschera, che poscia si dichiarò 
per certo Denegri vestita da così detto Promea con bluse pantaloni larghi 
all'uso turco ed un cappello montato, quando disse a certo Pratolongo ve 
stito in maschera da marinaio: ” voi siete un marinaio d’acqua dolce e por 
tate una divisa che non potete indossare, sono capace di cavarvela di dosso, 
e se non fosse per mancare di educazione vi schiaffeggerei: siete un co... 
ed una carogna ”, A tali ingiurie il Pratolongo null’altro rispose se non che 
non era il modo di parlare, e che se non poteva portare tale divisa poteva 
dirglielo in migliori termini. Allora il Denegri si allontanò ed il Prato- 
tongo assieme ad io Steffanini se ne partimmo e giunti sulla porta del 
teatro Carlo Felice fummo nuovamente raggiunti dal Denegri il quale ripeté 
gli stessi insulti al Pratolongo, dicendo rhe se voleva una soddisfazione 
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era pronto a dargliela che era Pietro De Negri che abitava ai quattro canti 
di S. Francesco e che se non se la prendeva era un co... ed una carogna, 
anzi che lo era. A ciò rispose il Pratolongo: ” lo siete voi un co... ed una 
carogna ”, ‘A tale risposta il Denegri diede uno schiaffo al Pratolongo che 
ancora aveva la maschera in viso, il quale risentitosi si azzuffarono e quindi 
caddero a terra, dandosi scambievolmente dei pugni. Il Denegri aveva mi- 
gliore posizione sul ‘Pratolongo e con maggiore facilità picchiava a suo 
aggio, allorché essendo intervenuta una Guardia di Polizia che ivi capitò, 
terminò la zuffa, e ciascuno si ritirò, e ciò è quanto possiamo deporre in 
senso di verità ». 

L’ufficiale mascherato da « debardeur » secondo la moda francese illu- 
strata dal Gavarni ed impropriamente denominato Denegri, che aveva in- 
veito con tanta « baldanza » contro chi usava l'uniforme dei marinai della 
Marina militare come abito da maschera, era il guardiamarina di Beconda 
classe Pietro di Negro, figlio del marchese Girolamo appartenente alla mi 
gliore nobiltà genovese e proprietario della ben nota villetta oggi adibita 
ad uso di pubblico passeggio. 

Ma se la Polizia dava torto al vivace ufficiale, ciò avveniva inon tanto 
perché egli si fosse sostituito ad essa nel reprimere un atto che recava evi. 
dente offesa al decoro idi una uniforme militare, quanto perché effettiva- 
mente sotto il punto di vista legale, non sussistevano nel caso in termini, 
gli estremi di tale contravvenzione, Difatti esistevano, come esistono tut- 
tora, disposizioni che vietavano di usare le uniformi militari come abiti da 
maschera, ma inon esisteva alcuna disposizione che riconoscesse ai marinai 
delle navi da guerra, il carattere militare. 

Secondo le antiche tradizioni, ai militari che combattevano ‘a terra, 
spettava il combattere anche a bordo ove si affidavano essi per la condotta 
della navigazione, ai marinai il cui compito non era quindi considerato 
di carattere militare. Né ciò aveva impedito che il comando militare a 
bordo fosse tenuto ida ufficiali dell'Esercito ìfino al giorno ‘in cui essendo 
stato annesso il Genovesato agli Stati del Re di Sardegna, in considera- 
zione del fatto che gli interessi dei nuovi sudditi erano volti al mare e non 
per motivi di tecnica militare, era stato istituito nel 1815 il Ministero della 
marina separato ida quello della guerra con cui ebbe tuttavia in comune 
il titolare sino al 1850. Il generale Des Geneys proveniente dalla fanteria, 
che solo con la data del 15 febbraio (1826 poté assumere il titolo di ammi- 
raglio nuovo della Marina sabauda, era stato contemporaneamente nomi- 
nato comandante generale della Real Marina, aveva formato un Corpo a sé 
di ufficiali di Marina ed aveva fondato una scuola speciale che prima non 
esisteva, ‘per la joro educazione. Ma ciò nondimeno esisteva ancora un bat- 
taglione Real Navi composto di militari destinati a ‘prestar servizio sui 
bastimenti da guerra, che raggiunse anzi in seguito la forza di due reg- 
gimenti e poteva effettivamente far dubitare che il ipersonale tecnico mari- 
naresco «delle navi da (guerra continuasse a non essere iconsiderato come 
militare. In ogni modo l’avvenuto distacco aveva lasciato dietro di sé negli 
ufficiali dell'Esercito, un mal celato risentimento verso quelli di Marina. 
Di ciò risentivano continuamente i rapporti fra il generale Paulucci e il 
generale poi ammiraglio Des Geneys suo pari grado che aveva già ricoperto 
dal 1815 al 1821 la carica di governatore del Ducato in icui si era distinto 
per tatto e per saggezza tanto che ne era stato dispensato solo in esito a 
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sua insistente domanda dopo i torbidi politici suscitati dai partigiani della 
costituzione, durante i quali era stato malmenato da una turba di rivoltosi, 
ma era riuscito (ciò inonostante a ricondurre la calma nella popolazione 
senza ricorrere a misure di repressione più violente del necessario, favo- 
rendo poi l’esodo dei politicanti compromessi in quei moti, E nel 1831 per 
sovrana disposizione del Re Carlo Alberto, era stato dato il di lui nome 
alla fregata « Altaccmba », ciò che costituiva una onoranza veramente insigne 
e piuttosto unica che rara, la quale non poteva mancare di suscitare gelosia 
negli altri generali. i 

Nella carica di governatore del Ducato era succeduto al Des Geneys 
nel 1821 il generale Bongiovanni il quale ja sua volta era stato sostituito 
nel 1833 dal Paulucci, più anziano nel grado a quanto pare del Des Geneys. 
Ed erano di competenza rel Paulucci in ogni modo, tutti i fatti di inte- 
resse militare che si verificavano a terra, fuori dai limiti del comando mi- 
litare di Marina, ma non per questo era giustificato il tono severo della 
lettera indirizzata dal Paulucci al Des Geneys nei riguardi del guardiama- 
rina Di Negro, lettera che non poteva non dispiacere al De Geneys geloso 
e paterno tutore sia della xlisciplina che del benessere dei suoi dipendenti 

Il difetto di cordialità che regnava nei rapporti fra i due ufficiali 
generali, già \aveva avuto luogo d’altronde di rivelarsi in un incidente 
avvenuto la sera del 4 febbraio 1834, che ho avuto occasione di illustrare 
nelle pagine della « Rivista marittima » del febbraio 1926. 

La Polizia di Genova avendo avuto sentore di una cospirazione che 
doveva far coincidere in detta sera l'invasione della Savoia da parte di 
una turba di fuorusciti e di politicanti francesi condotta dal Ramorino, 
con l'assalto dato da un gruppo di congiurati alla caserma dei carabinieri 
in piazza Salzano, aveva arrestato due marinai della fregata « Des Geneys » 
che aveva incontrato dopo l’ora della ritirata, in quella piazza, d’altronde 
deserta, benché fosse evidente che non facevano parte della icospirazione. 

Uno dei due era Giuseppe Garibaldi che prestava allora servizio come 
marinaio di leva, col nome di guerra di Cleombroto, ed aveva ottenuto di 
imbarcare sulla « Des Geneys » per partecipare alla campagna che detta 
nave doveva compiere nel Brasile. Egli sfuggì all’arresto come tutti sanno, 
si recò all’estero e dopo quattordici anni tornò in patria già carico di gloria. 

L’altro era Edoardo Mutrù suo concittadino ed amico d’infanzia, Pri» 
missimo garibaldino, dopo aver terminato il suo servizio mella Real Ma- 
rina, raggiunse il compagro in America e lasciò la vita nel naufragio del 
« Rio Pardo ». 

Ora non è accertato che avesse luogo dinanzi al tribunale militare del 
R. Esercito, il processo in cui Garibaldi e due altri presunti cospiratori 
non militari, furono condannati in contumacia alla pena di morte, mentre 
il Mutrà ed altri cinque presunti cospiratori non militari, furono assolti 
per insufficienza di prove o inesistenza di reato. Ma è certo che il generale 
Paulucci favorì tutto ciò che tendeva a dimostrare come le cospirazioni 
che avevano attecchito nell’Esercito benché ‘in misura assai limitata e non 
troppo grave, avessero attecchito anche nella Marina jche si vantava di es- 
serne immune e tale era veramente. Il Des Geneys invece che si sentiva 
perciò offeso nel suo amor proprio di capo della Marina, volle che per 
quanto dipendeva da lui, non fosse tenuto alcun conto dell’incidente ri- 
guardanti i marinai Mutrù e Cleombroto, per cui Garibaldi non fu mai 
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dichiarato disertore, e rimase segnato nei registri della Real Marina, sem. 
plicemente come assente senza licenza. 

Garibaldi era allora un’oscuro marinaio mentre il nuovo incidente 
in cui affiorava lo screzio fra il Paulucci e il Des Geneys, si riferiva ad un 
ufficiale appartenente a famiglia che godeva idi molto prestigio nell’am. 
biente cittadino. Perciò benché maggiore sia lo storico risalto del primo 
incidente, quello riguardante il guardiamarina Di Negro destò allora molto 
maggior rumore. La lettera con cui il Paulucci ne dava comunicazione al 
Des (Geneys è la sola da lui firmata, fra le poche dirette dal Governo gene. 
rale della Divisione di Genova al comando generale della Real Marina, 
inquantoché i rapporti con questo erano ordinariamente (mantenuti dal 
Paulucci pel tramite del capo di Stato Maggiore del Des Geneys, mentre 
questi era sempre stato in corrispondenza diretta tanto ufficialmente che 
confidenzialmente, col generale Thaon de Revel primo governatore del 
Ducato di Genova. 

Il Des Geneys in esito alla lettera del Paulucci ordinò che il Di Negro 
si costituisse immediatamente agli arresti in attesa di ordini. Indi stese 
rapporto del fatto direttamente a S. M. il Re, ciò che a quei (tempi era 
conforme alla disciplina militare, inquantoché col Re come comandante 
supremo potevano ‘a voce e per iscritto logicamente conferire gli alti Co- 
mandi militari, di tutto ciò che non aveva carattere amministrativo senza 
rivolgersi al Ministero. 

L’attesa degli ordini da parte del Di Negro destò la più viva emozione 
non solo fra gli ufficiali di marina, ma anche in tutti |gli altri ambienti della 
città non solo perché la Bua vertenza si rifletteva sui rapporti fra militari 
dell'Esercito e militari della Marina, come sui rapporti fra militari e non 
militari (detti impropriamente borghesi) ma anche perché essa era intor- 
bidata dalle vecchie antipatie fra genovesi e piemontesi che facevano par- 
teggiare gli uni per il genovesissimo Di Negro e gli ‘altri per il Pratolongo. 

L’attesa durò quanto i pochi giorni necessari perché tornasse il cor 
riere mandato dal Des Geneys a Torino. E la risposta sovrana fu che il 
guardiamarina Di Negro non era meritevole di alcun rimprovero. Ciò si- 
gnificava soltanto che all’uniforme dei marinai non doveva essere discono- 
sciuto il carattere militare. Ma questo riconoscimento ottenne piena san- 
zione legale solo il 13 dicembre 1871 quando furono adottate le stellette 
come segno caratteristico della divisa militare. 


E. DeLL’ ONORE. 
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